

EL VÉRTIGO DE LOS AIRES  
*Poesía latinoamericana (1974-1985)*



# EL VÉRTIGO DE LOS AIRES

*Poesía latinoamericana (1974-1985)*

Selección de poemas y entrada de Iván Cruz Osorio  
Prólogo de Héctor Carreto  
Presentación de Jocelyn Pantoja  
Traducción del portugués al español de Alberto Trejo

*El vértigo de los aires. Poesía latinoamericana (1974- 1985)*

Primera Edición en México octubre 2007

***Coordinación Editorial***

Iván Cruz Osorio

***Cuidado de edición***

Gabriela Astorga

Jocelyn Pantoja

Rafael Mondragón

***Diseño de Portada***

Santiago Robles Bonfil

***Diseño Editorial***

José Reyes F.

ISBN: 968 787200-4

Todos los derechos reservados

Asociación de Escritores de México A.C.

*El vértigo de los aires, Encuentro de poetas en el Centro Histórico, se realizó gracias a la aportación económica de la Secretaría de Cultura de Gobierno del Distrito Federal y el CONACULTA, a través de convenios de colaboración firmados con la Asociación de Escritores de México A.C. durante el 2007.*

*Hombre de hoy, cosmopolita,  
nacido en el vértigo de los aires,  
a una altura en que la tierra ya no se veía,  
con un algo de sangre de múltiples razas  
Y un grano de mirra de eternas creencias.  
Hombre sin pasado ni futuro:  
Ebrio del minuto que fluye gota a gota  
De la arteria rota  
De la vida del mundo.*

*Luis Cardoza y Aragón, Luna Park, VII.*



# Entrada

## I

Cuando Juan María Gutiérrez coloca el poema “Alocución a la poesía”, de Andrés Bello, al frente de *América poética*<sup>1</sup>, la más reconocida antología de la poesía hispanoamericana del siglo XIX, y Pedro Henríquez Ureña afirma que este poema es una declaración de independencia espiritual e intelectual de América, comienza paulatinamente en nuestros países la búsqueda por una expresión capaz de darle identidad a su cultura; una búsqueda con la misión de modelar el carácter del lenguaje americano, de formar una identidad de lenguaje para la expresión de ideas propias. Las obras literarias que darían expresión a estas tierras empiezan a desarrollarse desde entonces con una misión, sí estética, pero también política. Así encontramos, en un rápido vistazo, las *Silvas americanas*, de Andrés Bello; el célebre *Ariel*, de José Enrique Rodó; y los poemarios *Salutación del optimista*, de Rubén Darío, y *¿Quién sabe?*, de Santos Chocano.

Quizá uno de los logros más importantes en las obras de estos clásicos sea que nos mostraron que esa búsqueda, por dar identidad a nuestros pueblos, es posible de alcanzar, y que nos impulsan a seguir construyéndola. Porque, al final, la búsqueda de la identidad de una nación, de América Latina, será eterna, por lo variable del concepto, por la

<sup>1</sup>Publicada en Valparaíso en 1846.

diversidad de la gente y sus condiciones. El rostro de un país, de su gente no se construye con una obra, sino con todas las obras que son reflejo y reflexión de lo que viven, tanto los autores, como sus pueblos.

Hoy, que nuevos poetas latinoamericanos alzan la mano para seguir esa búsqueda, esa encomienda original, se presenta *El vértigo de los aires* como una posibilidad de reunir y mostrar a algunos de estos autores y sus obras.

## II

Para gran parte de los lectores y críticos literarios, hablar actualmente del concepto “poesía latinoamericana” significa referirse a varios autores que superan los cincuenta años de edad. En ese panorama, sin embargo, se desconocen las voces que constituyen el presente y futuro inmediato de esta poesía. Igualmente, la relación entre los autores consagrados y los noveles se reduce a la lectura, por lo que no existe un intercambio de ideas. Gran parte de los encuentros internacionales realizados en nuestro país excluyen a los autores más jóvenes; de esta forma, los poetas menores de cuarenta años se encuentran aislados de sus contemporáneos y de sus mayores, e incapaces de escuchar y discutir sus distintas estéticas.

En este contexto, un grupo de poetas, críticos, editores y promotores culturales, con el apoyo de la Asociación de Escritores de México A.C., y el Centro Cultural La Pirámide, nos dimos a la tarea de organizar un punto de encuentro entre sesenta de estos poetas recientes de Latinoamérica, que lleva por nombre *El vértigo de los aires*. El nombre se



deriva del poema antes citado de Luis Cardoza y Aragón (Antigua, Guatemala, 1901-1992), donde se apela a esa búsqueda por desentrañar lo que somos, lo que hemos llegado a ser, lo que acaso seremos. Cuando Cardoza y Aragón describe en sus versos a un hombre moderno con “sangre de múltiples razas” y “un grano de mirra de eternas creencias” trata de explicarse lo que es él y sus contemporáneos, y asimismo apela al hombre universal “sin pasado ni futuro”; al ubicar el nacimiento de este hombre “en el vértigo de los aires”, intenta explicar ese ‘no lugar’ al que pertenecemos; ya no se puede decir que se es de aquí o de allá, por eso estamos “a una altura en que la tierra ya no se veía”. Al titular al encuentro *El vértigo de los aires* tratamos de establecer ese estado de orfandad que explica el poema, pero no por desconocer o no tener un pasado que nos ubique, sino por la vastedad de “sangres” y “creencias” que tenemos y estamos tratando de desentrañar.

### III

*El vértigo de los aires* es una propuesta que tiene como antecedentes inmediatos los encuentros de poetas jóvenes *Poquita fe*, en Chile; *Salida al mar*, en Argentina; y *Estoy afuera*, en México; pero con la particularidad de que en nuestra propuesta dejamos a un lado el concepto parcial de “autores jóvenes”, para ampliarlo con la participación de poetas de amplia trayectoria de nuestro continente y propiciar, de esta forma, una comunicación intergeneracional. Así, no pretendemos constituir un grupo o una generación o una tendencia literaria unívoca.

Los poetas de trayectoria y reconocimiento que nos acompañaron en este diálogo fueron el peruano Rodolfo Hinostroza, el chileno Raúl Zurita, el cubano Luis Marré, el hondureño Roberto Sosa, y la mexicana Dolores Castro. Esto, en el entendido de que hablar con autores que conocen del ayer nos ayuda a pensar en los olvidos que se prolongan en nuestro presente.

Asimismo se crearon cuatro mesas de discusión con los temas: “Panorama de la poesía latinoamericana de los últimos 30 años”, “El lector y la poesía”, “Editar en Latinoamérica”, y “Poesía y política”, para fomentar la reflexión y la discusión acerca de estos tópicos que, lejos de agotarse, se renuevan con las distintas visiones de los participantes.

La presente muestra es testimonio de lo que durante dos semanas de lectura se vivió en *El vértigo de los aires*. Los poemas aquí reunidos marcan distintas búsquedas, en distintos contextos sociales, económicos y emocionales del continente; pero a la vez marcan un sólo intento por modelar una expresión propia del autor, y simultáneamente una expresión de su pueblo, y en general de América Latina, como lo hicieron nuestros clásicos. De esta forma podemos decir, como Pedro Henríquez Ureña afirmó hace casi 80 años, que: “hay de nuevo en la América española juventudes inquietas, que se irritan contra sus mayores y ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra expresión genuina”.

Iván Cruz Osorio.

## PRÓLOGO

El armado de toda muestra es una empresa ardua. Exige muchas horas de lectura, relectura, investigación, y, siempre, el ejercicio del buen juicio. Y es difícil que los resultados dejen satisfechos a no pocos. Sin embargo, la empresa vale la pena en la mayoría de las ocasiones, puesto que gracias a una antología logramos apreciar todo un panorama y, a veces, incluso vislumbramos un futuro. Sobre todo, resultan atractivas las selecciones de autores jóvenes de quienes no tenemos un acceso fácil a su obra. Conocer la obra de estos poetas es el propósito principal de *El vértigo de los aires*.

La naturaleza de este trabajo preparado por el joven poeta y ensayista Iván Cruz Osorio (ciudad de México, 1980), con la colaboración de Gabriela Astorga (ciudad de México, 1983), y la ayuda invaluable de los selectores de poetas en las distintas regiones de América Latina: Alí Calderón (ciudad de México, 1982), Francisco Garamona (Buenos Aires, Argentina, 1976), Elma Murrugarra (Lima, Perú, 1974), Héctor Hernández (Santiago, 1979), Luis Paniagua (Guanajuato, 1979), Cristina Pérez Díaz (San Juan, Puerto Rico, 1985), Claudia Puente (Ciudad de México, 1975), Gema Santamaría (Managua, Nicaragua, 1979), y Alberto Trejo (Ciudad de México, 1982), nos ofrece un conjunto que, por sus características, resulta novedoso. Se trata de un libro integrado por poetas latinoamericanos nacidos a partir de 1974. A pesar de su juventud, la mayoría de ellos ya cuenta con reconocimientos que de algún modo los avalan para formar parte de las páginas de esta muestra. Sorprende una recopilación donde hay tantos poetas jóvenes de considerable calidad, además de la madurez de expresión que ya tienen varios.

Creo que el mayor mérito de *El vértigo de los aires* consiste en que no hay una tendencia definida hacia cierto tipo de poesía; el criterio —se nota desde una primera lectura— radica en la calidad de los textos. Tal es su mayor compromiso.

Me parece que una virtud más de esta antología es la inclusión de poetas brasileños, a los que se margina en la mayoría de la recopilaciones, como si la literatura brasileña, simplemente por expresarse en portugués, una lengua tan cercana al español, perteneciera a un mundo muy ajeno al nuestro. Por respeto al lector hispanohablante, Iván Cruz Osorio incluyó tanto la versión original como la traducción, hecha por el poeta mexicano Alberto Trejo. De haber decidido poner sólo el original en portugués, el lector de habla española seguramente no habría tenido ningún problema para entenderlo.

El asombro ante la realidad está presente, sea ésta producto de un momento extraordinario, sea la reflexión sobre un acto cotidiano, o la realidad histórico-social o personal; la realidad sensible con todas sus posibilidades y contradicciones; y la mejor forma en que la enfrentan es con el lenguaje: en esta selección resalta la preocupación primordial, y yo diría más bien existencial, por el lenguaje; un alto número de estos autores buscan caminos nuevos mediante la sintaxis.

Lo cierto es que en este conjunto se aprecia un control de calidad e interés en todos los poetas seleccionados. Todos ellos ya poseedores de una voz propia. Seguramente, como en toda muestra, faltarán nombres, pero también es cierto que nadie está de más.

*El vértigo de los aires* es, sin duda alguna, una antología necesaria.

Héctor Carreto,  
México, D.F., verano de 2007.

## PRESENTACIÓN

En los últimos años, la Asociación de Escritores de México se ha dado a la tarea de abrir espacios y recursos para las propuestas de las nuevas generaciones de escritores, a fin de hacer realidad una meta loable que ha tomado como suya: contribuir al progreso de la cultura en México. Así recibió, en octubre del 2006 y por conducto del poeta Iván Cruz Osorio, la iniciativa del proyecto *El vértigo de los aires*, misma que la mesa directiva aprobó respaldar. En conjunto, se realizó una convocatoria amplia para la conformación de un Comité de Selección y Organización, que trabajó arduamente en el diseño y realización de este encuentro.

Una primera línea de trabajo fue la de buscar a los poetas a través de otros poetas, o en todo caso convocar a realidades que conocen in situ las propuestas emergentes de las diferentes regiones de Latinoamérica y México; la segunda fue someter la obra de los autores mexicanos a ojos críticos de más amplia trayectoria (en este caso, Eduardo Milán y Héctor Carreto). Así quedó conformado el cuerpo de participación del encuentro: sobre un ejercicio permanente de diálogo y confrontación; ejercicio sano en las letras vivas, pues permite conciliar la pluralidad de propuestas atendiendo a la calidad de cada obra.

Un tercer reto fue la reunión de poetas de amplia trayectoria. Nuestra doble finalidad: escucharlos de viva voz, y también leerlos a través de su experiencia de vida.

La reunión de obras representativas de la poesía reciente en América Latina constituye el principal valor de la presente antología. Con ella celebramos la reunión física de muchas voces en torno a la metáfora de *El vértigo de los aires*; una pluralidad de voces, testimonio de nuestro tiempo, presente, ¿futuro? Quizá la respuesta se resuma en el principio de incertidumbre del poema de Luis Cardoza y Aragón.

Jocelyn Pantoja.



MÉXICO





# FRANCISCO ALCARAZ

(Culiacán, Sinaloa, 1979). Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Autónoma de Sinaloa. Es coautor de *Los límites acordados. Ocho poetas jóvenes sinaloenses* (Difocur, 2000). Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Sinaloa. Con *La musa enferma* (FETA) obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino 2002.

## Relaxin' at Camarillo

El enfermo abre los ojos adivina  
el acertijo de la luz detrás de las paredes  
sin ventanas al paso de los días  
en lugar de heroína corre sangre  
por pulmones tiene esferas de cristal:  
cuando el humo de la marihuana se disipa  
pueden verse duendes unicornios  
y una hoguera transparente  
los médicos llenan el reporte  
“Charles Christopher Parker  
músico de profesión

*delirium tremens*

noche apacible exaltación normal  
mencionó varias veces un nombre incomprensible  
dijo ser un ave ¿continúan las pesadillas?  
anoche maldijo a un escritor argentino  
tal vez francés no está muy claro  
según parece no es nadie a quien conozca  
se introduce en su sueños a la fuerza  
de interrogatorios feroces  
conoce sus pensamientos más ocultos  
y amenaza con escribirlo todo al día siguiente  
de que muera”

Charlie Parker

permanece debajo de las sábanas  
un hormiguelo a lo largo de la espalda  
le recuerda a Dizzy la trompeta  
las gotas más precoces de la lluvia  
relámpago el rostro demoníaco de Dylan  
Thomas le escupe una pregunta  
*how deep is the ocean?* Poseído  
en cuclillas siente crecer un centenar de plumas  
donde inició la comezón por fin nacen dos alas  
entonces Yardbird  
aún oscuro  
entona la primera canción de la mañana  
y con lentitud de bestia derrotada a palos  
Nueva York se desentume.

## TERESA AVEDOY

(Guamúchil, Sinaloa, 1979). Estudió Arquitectura en el Instituto Tecnológico de Tijuana. Ha sido becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas (2004-2005) y del FONCA (2005-2006). Ha publicado los libros *Piedra, papel o poema* (Editorial Existir/Instituto Municipal de Arte y Cultura, 2003) y *Tres tristes tigras* (CONACULTA/CECUT, 2005).

## Fe de erratas

En una línea del discurso anterior publicamos  
la inauguración de cabelleras con recubrimiento duradero  
dos caderas nuevas, listas para llevar agua a zonas conflictivas  
la concesión de tatuajes extravagantes en muros cuajados de  
pulseras anillos  
uña porcelanizadas.

Anunciamos la implementación de la risa (bermellón 57)  
en distritos periféricos  
con opción de párpado verde o morado  
por sector.

Para el próximo trienio —indicamos—  
las áreas de modificación incluirán antiarrugas  
y a los edificios fuera de ordenación  
en un plan de mejoras  
los vestiremos con blusas modelo revolucionario  
y minifaldas con el rostro estampado del Ché.

—ampliaremos las costumbres lícitas para  
nuestro tiempo en infinitivo—

Por descuido  
en donde debimos decir glorieta-ombligo, medias y guantes  
invernales  
dice mujer.

# Basuraleza

*a poncho*

Fieles a las ramas de los árboles  
acurrucados  
pájaros-calimaxus cantan si amanece  
si atardece.  
Móviles al son del viento.

Traviesas ratas  
—huérfanas del six—  
deambulan insolentes por la calle.

Una que otra caja se olfatea a sí misma  
se escarba, se hurga, se muerde la cola.

Bolsas, botes y cartones  
son la nueva fauna.

# JOSÉ LUIS BOBADILLA

(Ciudad de México, 1974). Licenciado en Literatura Latinoamericana por parte de la Universidad Iberoamericana, donde imparte clases desde el 2002. Forma parte del consejo editorial de la revista *El poeta y su trabajo* y es coeditor del sello Compañía. Publicó *aquí* (Oak, 2001); *tanto depende de...* (Mangos de Hacha, 2006); además de la antología *Grhhr* (Compañía, 2005) de poemas y notas del poeta norteamericano Michael McClure.

El dinero, ya se sabe, es un medio, una herramienta. Lo que éste intercambia, es trabajo, el trabajo de hombres y mujeres. Esto no es nuevo, pero tampoco hay que olvidarlo. La especulación actual produce equívocos y se transfiere a múltiples planos. La especulación elabora fantasmagorías. El mundo actual es especulativo y fantasmagórico. El centro comercial y el museo son casi la misma cosa. Pero el arte, el poema, son lo contrario de las fantasmagorías. Son conductos hacia la realidad. Hacia el presente. Nos actualizan. Nos calzan los zapatos.



La naturaleza es constante. Se insinúa, pero de modos sutiles. Sus insinuaciones pueden ser como la de dos liquidámbaros en un estacionamiento, separados más o menos por tres metros. Hay que decir que es el inicio de la primavera. Estos árboles de altura semejante, de frondosidad parecida, son marcadamente distintos. Uno está completamente rojo, el otro, verde intenso y lleno de brotes. La individualidad es un hecho.

# LUIS JORGE BOONE

(Monclova, Coahuila, 1977). Autor de los libros *Legión* (2003) y *Galería de armas rotas* (2004). Becario del FONCA, en Jóvenes Creadores 2004-2005; y, actualmente, de la Fundación para las Letras Mexicanas, generaciones 2005-2006 y 2006-2007.

Ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio Nacional de Cuento Inés Arredondo 2005 y el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino 2007. Su primer libro de narrativa, *La noche caníbal*, será publicado próximamente por el Fondo de Cultura Económica.

# Apariciones

Un vaso de agua  
puede ser objeto de discordia  
o la paz más absoluta:

quieto, en la mesa,  
sin otra razón que ser  
un vaso de agua.

Me pregunto si alguien va a beberlo  
sin sed  
o con necesidad,  
sólo porque está ahí.  
¿Va a quedarse,  
criar larvas, polvo,  
su turbia suspensión?  
Imagino  
que un rayo de sol  
lo sorprende:  
tres moléculas de uno a otro lado:  
sistema en equilibrio,  
hueso sin fisura,  
río que no sube ni baja.

¿Vendrá una mano distraída a perturbar su reposo?

¿Una mano que no pueda sostener su peso  
y lo derrame?

Si el vaso se rompiera

¿se sostendría el agua?

O, como el agua, ¿buscaría su forma  
en el desorden, filtrándose debajo de la tierra,  
evaporándose,  
flotando sobre el piso?

Un vaso de agua  
que se ha dejado atrás  
espera la sed  
de otros fantasmas.

## VÍCTOR CABRERA

(Arriaga, Chiapas, 1974). Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En 2001 obtuvo mención honorífica en el Certamen Nacional de Narrativa “Gerardo Cornejo” por su libro *Episodios célebres* (Instituto Mexiquense de Cultura, 2006). En 2004 publicó la plaquette *Diez sonetos*. Fue incluido en las antologías *Los mejores poemas mexicanos. Edición 2005* (Joaquín Mortiz/FLM, 2005) y *Anuario de poesía mexicana 2005* (FCE, 2006).

# Lázaro

a F. R., quien padeció tormento

*No es alegre la alborada  
ni triste en demasía y sin embargo  
ofrece a cada cual su recompensa.  
Evangelista pródiga en milagros,  
multiplica la aurora sus peces y sus panes.*

Lo que esperabas de ella  
aquí lo tienes:  
el vino de anoche que se enturbia  
en el odre de tus huesos,  
un hormiguero que percute tus sienes,  
el metal que se afianza  
debajo de tu lengua  
y esa espalda que hoy apenas reconoces  
son los signos de un naufragio impostergable.

En el reino de la sed el agua inventa enigmas sin respuesta:

fiebres heladas,  
incendios repentinos,  
una muerte que es siempre su agonía.  
“La tarde es un jardín aún lejano”.

Es la náusea quien escribe la sentencia  
sobre la dura lápida de este domingo incandescente  
y el asco de ser hombre y estar vivo  
alarga la condena sin remedio  
sin fe  
sin ángeles ni cristos que susurren a tu oído  
“Lázaro, levántate y camina”.

## Todas las fiestas de antier

*cuando la boca sabe a cenicero*  
y las risas apagan ya su flama  
cuando el trago que amarga es el postrero  
porque atiza la sed que lo reclama  
cuando abril amanece siendo enero  
sólo sombras se tienden en tu cama  
cuando empieza a escucharse más sincero  
el canto atroz del pájaro en su rama  
cuando afuera ya pasan los camiones  
y se ha ido tu última invitada  
cuando Amor se largó de vacaciones  
algo muere y no es la madrugada  
y todo lo que queda son canciones  
ni un vaso de licor ni un polvo nada

## RODRIGO CASTILLO

(Ciudad de México, 1982). Jefe de redacción para la revista *Tierra Adentro*; coordinador de colección para ediciones El Billar de Lucrecia, editorial dedicada a la reciente poesía latinoamericana. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Jaime Reyes, 2006. Ha publicado *Espacio de Resistencia* (UACM, 2007). Ha colaborado en diversas revistas culturales del país.



## ) Respiradero (

Cristo es el viento, ahí donde hiede la misericordia está cristo, ahí me enseñaron de la misericordia a cambiar los nombres, a decir de las verdades y a hacer de las verdades injusticias, ahí donde es el viento es cristo, ahí donde hiede la misericordia es el viento, ahí está cristo y hay un madero, ahí está cristo y se diría de él, que aún, hiede la misericordia y los días con él y la misericordia con él, ahí hiede el viento irrespirable, los días de redención, las mañanas sin ojos, se diría de las mañanas sin ojos, que los labios han puesto el nombre a mis vértebras, a cada una de ellas inquebrantables e incurables en la pila, agua de pila como mi nombre, se diría de mis vértebras que oscilan en el viento, ahí donde hiede, ahí donde es el cuerpo figura de cristo y ramaje de lo inmediato, se diría de lo inmediato que son mis vértebras, mi nombre a cada una de ellas, mis vértebras en agua de pila, se diría de los ojos y de los labios y de mis vértebras que anudan en el viento, en el rostro del viento que hiede a misericordia, que hiede a compasión, se diría de la compasión y del sufrimiento ajeno como se diría de mis vértebras gastadas, de los ojos y los labios arrugados, de la vejez, que aún, la vejez, se diría de ella en las carcajadas de la estirpe que se va regando por las hojas como plaga, como viento

que le lleva a oler a misericordia, a impregnarse de ella, que aún, los ojos y los labios son partes inacabadas de mis vértebras como mi nombre a un costado de la pila, como mi cabeza, aún, recién cabeza, recién existencia, se diría de la existencia como se diría de las verdades injustas que han puesto en mis cabellos para ascender a la salvación, se diría del cuerpo y del viento putrefactos en las alturas, que aún en las alturas, que aún en las bajezas más hondas y en el vacío más profundo, se diría de ello, que aún, cristo, el nombre de pila, se diría de las cicatrices en las palmas de mis manos, se diría del recuerdo fallido, que aún el aire carga su dosis de dolencia, de abandono, que aún, el aire va impregnado de misericordia.

# Casa Desierta

En el agua limpia los peces  
saltan y prueban la corrosión.

Han nacido de un filete mal cortado  
los niños que habitan la casa.

Su madre ha dicho:  
—*es hora.*  
Y los niños guardan sus máscaras antigases  
y se adentran en la pecera especial  
que su padre dejó en testamento.

Los niños que habitan la casa  
aún no saben  
que son estrellas.

## JAIR CORTÉS

(Calpulalpan, Tlaxcala, 1977). Es autor de los libros *A la luz de la sangre* (FETA, 1999), *Dispersario* (1995-1999) (ITC/ Universidad Iberoamericana, 2001), *Tormenta* (Secretaría de Cultura de Puebla, 2002) y *Contramor* (Lunarena, Puebla, 2003). Coordinó, junto con el poeta Rogelio Guedea, el libro *A contraluz, reflexiones y poéticas de la poesía mexicana actual*. (FETA, 2005). Con el libro *Caza* obtuvo el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2006. Aparece en las antologías *Árbol de variada luz. Poesía mexicana actual* (Universidad Autónoma de Colima, 2003), *Un orbe más ancho: 40 poetas jóvenes* (UNAM, 2005), *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005) y *Los mejores poemas mexicanos*. Edición 2005 (Joaquín Mortiz/FLM, 2005).

# En ese ciego impulso

## I

El ojo  
sólo está enfermo,  
nublado por un tiempo.

En el momento en que todo se ilumina,  
deja su ceguera atrás  
e inicia el reconocimiento de su verdugo:

muere la neblina  
y lo difuso del paisaje.

Así el corazón,  
en ese ciego impulso  
también sabe detener el galope  
y entender el brillo de los cuerpos  
aun en lo más oscuro de la entraña.

## II

El momento de la ira es un rayo,  
un estruendo en el puño que golpea la mesa,  
el flujo de las diatribas que rompen los cristales,  
el ciclón de la frase y su teoría incomprensible.

La retina se estremece frente a un grito de lumbre.

En ese punto único  
el hombre estalla  
y es un río,  
el salvaje paso de los caballos en estampida.

### III

Ni el manto bordado de la castidad  
ni los lados perfectos del cuadrado  
ni el cuervo en su misterioso vuelo  
ni la locura de los ríos al anegar los campos  
ni la cópula bajo el velo del matrimonio  
ni su juego inútil de rompecabezas  
ni la risa del niño que juega con el revólver de la inocencia

No hay nada  
que no pueda ser tocado por la ofensa.

## JESSICA DÍAZ

(California, Estados Unidos de América, 1974). Estudió Literatura Latinoamericana en la Universidad Iberoamericana. Ha publicado poesía en *Letra Viva*, suplemento cultural del diario oaxaqueño *El Imparcial*, en la revista *El poeta y su trabajo*, en *Textofilia* y en *Blanco Móvil*. Es autora de *Problemas / Cosas* (Editorial Compañía, 2005).

# Besos

- a. Qué bien besar una boca  
sentir unos labios golpeando los tuyos una y  
otra vez
- b. El otro día en la tele salió un programa especial de puros  
besos y  
en otro canal —koko el chimpancé— aprendía a dar besos y  
los mandaba desde su jaula
- c. Me preguntó si a mi hermano le di muchos besos  
antes de que se atravesara ese coche que  
ya no me dejó verlo
- e. En Bagdad un empleado del gobierno fue acribillado en su  
automóvil  
quedó tendido en el sillón  
salió en el noticiero, al mediodía, después del especial de besos
- d. Pienso... besos en otros días que no fuera en su  
cumpleaños
- e.  
Parabrisas, para brisas, si aquí no hay brisa, sólo aire, un poco,  
a veces.



f.

La diferencia entre el empleado de gobierno en Bagdad que fue acribillado y mi hermano es que el primero quedó sobre el asiento, de costado —supongo. Mi hermano, que se impactó con otro coche, quedó sobre el volante o en el respaldo del asiento, nunca supe

g.

Sobre los besos, la incógnita es la misma, quien sabe si uno y otro habrán recibido suficientes. Del empleado de gobierno es imposible saber, habría que contactar a su familia y averiguar un poco... De mi hermano tampoco se puede definir nada. En la casa, no se acostumbraba dar besos salvo en cumpleaños, viajes, año nuevo, apuestas, etc.

h.

No entiendo porque se le llama parabrisas al parabrisas, por qué no paravientos, parapiedras o parabichos. Y a los besos, porque no para labios, para babas, estimulantes o algo así

## CLAUDINA DOMINGO

(Ciudad de México, 1982). Poeta, ensayista y editora. Es autora del poemario *Miel en ciernes* (Praxis, 2005). Es articulista de la sección cultural de *El Financiero* con su columna “Manzana podrida”, y coeditora de la Revista *Cuiria*.

# Mar

(Fragmento)

*para mi padre*

## I

Amplia y clamorosa lápida  
el mar se dirige a la ciudad  
que lo tiene todo  
niños felices  
personas generosas  
poca neurosis mucho tiempo libre  
y que sabe que es el recuerdo de una hermosa princesa  
exhibe sus balcones desportillados  
sin resentimiento cobija a los gatos  
y da de beber a las orquídeas en sus muros altos  
se sabe ganar la más febril caricia del sol  
que ilumina los juegos de los niños  
en las azoteas  
y el ocio de los adultos en los cafés  
todos lo ignoran  
aquí nadie ve las noticias  
pero el mar reclamará para su profunda soberanía  
la ciudad más hermosa que haya existido  
ha tirado un puente  
y desmenuza los barcos en el puerto  
pero entra a la ciudad con cierta suavidad

apenas si sacude las puertas  
como el borracho arrepentido  
trepa por los muros como un joven ladrón  
ingenuo, juega con los niños a las escondidas  
un hombre en un globo se aleja  
llora su ciudad  
sus hijos muertos  
llora también las lágrimas de su mujer que lo ve partir  
y sacude la mano con el mar en las rodillas  
en el globo sólo cabe una persona

Nadie conoce mi nombre (eso lo sé cuando despierto)  
ni siquiera yo sé qué hay en los espacios más grandes de sus  
vocales  
o en los intersticios que hay entre cada letra.  
Nadie sabe cuánta agua ocupa mi almohada ni cuánto le debo  
al miedo  
o en qué momento soy el pescador que abandona su atalaya  
en el mar con todos los peces dentro.

## ANTONIO ESCOBAR

(Puebla, 1981). Poeta, narrador y ensayista. Estudió la Licenciatura en Lingüística y Literatura Hispánica, así como la Maestría en Literatura Mexicana, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha publicado en revistas nacionales y locales como *Alforja*, *Revista Cultura de Veracruz*, *Mala Vida*, *Catedral* y *Fronda*. Es coautor del libro de ensayos *Dodecaedro. Doce miradas al cuento mexicano del siglo XX*. Sus poemas aparecen en la antología *La luz que va dando nombre*.

# Yarumela

(Fragmento)

## I

Del bosque vienes  
de la voz profunda de los árboles  
vienes

Trazada en silencio por la luz de la luna  
naciste del río

Ungida por la brisa otoñal  
el sendero encontraste  
tus huellas anduvieron el barro  
donde tu sangre imperceptible  
se derramaba en humedad espesa

Antes del alba  
acarició tu piel  
un lobo plateado

y murmuró:

/a los cuatro vientos  
que se cruzan en tu paso/

Yarumela.

## Batalla de la lamentación

La muerte nos toca hoy  
nos tienta con el manto de la guerra  
y en las olas el mar esculpe de sangre una nao,  
acaso apenas el cincel desprecia  
la piedra.

Tan sólo acaso apenas el guerrero desprecia  
la espada  
y la sangre de su hermano hirviendo le odia.

Por haber nacido de una montaña más lejana  
la muerte nos toca hoy.

## OMAR FABIÁN

(Oaxaca, 1978). Es coordinador de la biblioteca del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO). Poemas suyos han sido incluidos en *Espiral de latidos. Poesía joven del centro del país* (Fondo Regional para la Cultura y las Artes Zona Centro, 2002), *Tres ventanas a la literatura oaxaqueña actual*, y *Anuario de poesía mexicana 2005* (FCE, 2006).



## Camino alterno

Se rinde la tierra  
en el paisaje sobrio de su campo,  
el suelo mismo llovido,  
se vence bajo tu pie,  
contemplas hojas verdes que has escrito  
mientras éstas caen a la deriva del río.

Piensas:

“Corre el agua, se levanta de la roca,  
deshecha por el golpe de pasar  
y mantenerse detenida.

En la antigüedad la Roca, el dios,  
lo perfecto en el giro de la estrella.

Aridez su corazón de planta.

Donde está su lugar profundo,  
ahí el canto luminoso de su forma”

Mas lo antiguo te rebasa:

de su alto follaje los árboles sacuden al sol  
quien da contra suelo de la roca.

Los pájaros al reclamar su territorio  
detienen la luz, la devoran en la superficie de la roca.

Se hunde en ti la roca,  
la roca en el fondo del mundo,  
de tu pie que avanza y da contra la puerta.

Quedas quieto, sin mirar,  
a la escucha del burdel a media noche,  
del río de aguas negras:  
pájaros en desbandada ciega.  
Al fondo la avenida: pozo del agua que no responde.

Descubres ser la casa del diablo  
que nunca duerme,  
donde alguna lámpara encendida.  
Te observas animal humeante.

En medio de la ciudad, del campo raso,  
tu corazón de cuatro direcciones.  
Un pie delante del otro asciende,  
solamente has estado subiendo escaleras,  
o sea que no existes,  
que seas una palabra que se vence al aire,  
un diente de león maduro  
en el soplo tardío de la tormenta.

## LUIS FELIPE FABRE

(Ciudad de México, 1974). En 1995 obtuvo el premio de la revista *Punto de partida* en el género de poesía. Ha publicado los libros de poesía *Vida quieta* (ICCM/Parque Lira, 2000), *Una temporada en el Mictlán* (Mantarraya Ediciones, 2003), *Cabaret Provenza* (FCE, 2007) y el libro de ensayos *Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescritura y no escritura* (FETA, 2005). Seleccionó, con Tedi López Mills, el material publicado en el *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005).

# Investigación de mercado

Una moneda, por el amor de Dios, una moneda,  
que el dinero es el tema del mendigo y el mendigo  
es el tema de esta investigación: ¿si el mendigo tuviese dinero  
hablaría de asuntos menos mundanos? Pero he aquí  
un tintinear en el interior de una lata  
de sardinas sin sardinas. ¿Y las sardinas?  
Baratas y nutritivas: ricas en hierro, vitamina A y fósforo.  
Un paladar exquisito diría que la sardina tiene un ligero dejo a:  
a) Metal sobado. b) Dinero rancio. c) Desayuno de mendigos.  
¿Un mendigo es básicamente una alcancía?

## La Petenera

Barco de piedra, buque de plomo: canta la Petenera:  
sirena de cabaret: perdición  
de los marineros

travestida de escamas finas: lentejuelas  
brillando en la noche, pero ella,  
ella es la noche

que la luz revela al deslumbrar: faro que enceguece.

Y desde la oscuridad llega al caracol de la oreja  
la cumbia de los náufragos  
que dice: Petenera,

Petenera:  
entre las piernas  
le cuelga un pez: ¡ay, mamá!:  
entre las piernas le cuelga un camarón:  
¡ay, papá!: no se apene: pa' hundirse da igual  
el mar o la mar.

## TANYA DE FONZ

(Guadalajara, Jalisco, 1976). Estudió en la Escuela Rusa de Actuación en México, y en la del Realismo Psicológico. Actualmente es coeditora de Editorial Andrógino y de Círculo de Absenta Editores. Ha sido incluida en antologías como el *Anuario de poesía mexicana 2005* (FCE, 2006). Ha publicado los poemarios: *Pequeño panfleto en formato y otras cuartillas*, *Jocabed y la ranura abierta*, *Ronda de muertos* (Versodestierro/Editorial Andrógino, 2005), y *Canto de cerdos* (Limón Partido, 2007).

*Sobre manos de muertos danzan vivos*  
de un lado a otro les empujan  
como pelotas de juego.  
Cantan y barullan su provenir  
fincan sus manos en las ajenas  
el espacio es transitorio  
luego cantan los otros  
como triunfadores de partidos  
con caras vestidas de colores.  
La danza sigue implacable,  
revierte nombres, pensamientos, eco de sueños,  
vestidos unos y otros sin diferenciar  
enumeran sus ausencias.

Ven cómo esquilma  
un hombre a otro hombre.

*El verdadero comunismo es estar muerto.*

Tanto querer vivir trastorna los sentidos

—nunca se termina de estar vivo—

concedamos espacio a la muerte en nuestros días

levantemos en hombros a cuantos alguna vez fueron

al que nunca fue.

Que los vivos no nos corten el cabello como a Sansón

—de Dalilas está muerta la vida vivible—

guardemos nuestros dientes

brillos que cualquier día nos apartan

caminemos como muertos, filtrándonos, despacio.



# HUGO GARCÍA MANRÍQUEZ

(Camargo, Chihuahua, 1978). Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En 2001 obtuvo el premio de poesía de *Punto de partida*. Sus poemas aparecen en antologías como *El manantial latente. Poesía mexicana desde el ahora: 1986-2002* (CONACULTA, 2002), y *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005). Es autor de *No oscuro todavía* (CONACULTA, 2005). Es fundador y coeditor de la editorial Compañía.

## Errante, por eso es significado

---

cualquier dirección que siga la escritura debe negociar con la siguiente obviedad,

*“Caer es caer”* y sus términos

también, *“La línea controlada es admirable”*

---

primero lo describió como *“No quiere hablar, sólo canturrea”*. Después pasó a decir, *“Era mudo”* *“No podía hablar”* y eventualmente *“Nunca hablaba”*

vivir la segunda mitad de su vida en una búsqueda de instituciones. *Él nunca fechó los dibujos, aunque el doctor sí fechó algunas de las obras*

la línea controlada es admirable y contiene la figura humana

---

*es gratuito pensar por un lado en la voz y por otro  
en sus materiales*

los materiales contienen la figura humana  
y ella, en su historia, los contiene a todos. Una constante diso-  
ciación, nunca resuelta, entre el cuerpo, sus materiales, entre la  
voz, sus materiales

*es esto aplicable a la pintura?*

ésa es una pregunta

## INTI GARCÍA SANTAMARÍA

(Ciudad de México, 1983). Ha publicado los poemarios: *Corazoncito* (Compañía, 2004) y *Recuento al final del verano* (NarrArte, 2000). Es editor del sello de libros artesanales Compañía. Fue becario del programa Jóvenes Creadores del FONCA (2005-2006). Poemas suyos aparecen en las antologías *Anuario de poesía mexicana 2004 y 2005* (FCE, 2005 y 2006), *Los mejores poemas mexicanos. Edición 2006* (Joaquín Mortiz/FLM, 2006), y *Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes. 1971-1983* (UNAM, 2005).

## Cielito lindo

Como una madrugada  
donde tú y yo  
miramos el cielo  
desde una hamaca roja  
llegarán más poemas.

Como la piscina  
que brillaba a tres pasos  
de una hamaca roja  
y como las gotitas del agua  
sobre tus pecas  
van a brillar.

De espaldas a quienes hablan a mis espaldas.  
De frente y para ti  
únicamente.

## 2001

Negro lo que se dice negro: mi reloj de pared. Mi estuche para lentes: caparazón olvidado. Tengo un pastel de chocolate sobre la mesa. Tengo un corazón como hotel sobreviviente de un siglo donde los hoteles se arruinaron ventana a ventana. Me duele el cuarto nivel (nunca he contado los muros, pero ahora vuelvo). El joven que alquila el balcón va a morir a más tardar la siguiente semana. Si apagas la tarde te meto unas pastillas en la bolsa. Señora silencio. Señora silencio o señorita patata fría. Derríbame porque añoro quebrar televisiones desde equis piso. Cuando llames (o no llames) descarta maldecirme con apendicitis de madrugada. Me ayuda un perro guardián. Ya te ha mordido porque me ayuda. Porque sé que no regresarás mando decir: vuelve temprano. Y: la noche es peligrosa como el odio. Qué húmedas las toallas, qué soledad el mármol en murallas. Tengo un corazón sobreviviente y el bulldog de la vitrina. Me refiero al hotel que es del tamaño de mi puño. Nunca supe tu talla, ni siquiera el sabor del té. Afrodisiaco lo que se dice afrodisiaco: patinar en el garage y hacer tatuajes. También la colección de xoloitzcuintles. No he podido dormir durante los últimos dieciocho años y no quiero dormir por el momento. Mi lengua es el árbol de la noche triste. No siempre hablo de ti. También filmo pornografía.

## MIJAIL LAMAS

(Culiacán, Sinaloa, 1979). Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Autónoma de Sinaloa. Obtuvo la beca del FOECA Sinaloa, en el año 2000. Una muestra de su poesía aparece en las antologías *Los límites acordados: ocho poetas jóvenes Sinaloenses*, y en 1979 *Antología poética*. Ha traducido al español poemas de Luis Vaz de Camões, Cesáreo Verde y Mario de Sá Carneiro, así como algunas prosas de Carlos Drummond de Andrade. Actualmente es becario, por segunda ocasión, de la Fundación para las Letras Mexicanas.

## En el Genezaret

En el Genezaret dejé las naves de mi padre a la deriva.  
Un Noé naufragó dentro de mí,  
colocando el corazón en andamiajes.

La soledad me regaló un porvenir,  
y la caña en el tintero salvó mi alma.

Quedaron para mí  
los frutos dulces de Jericó  
antes que la Jerusalén destruida,  
y me tocó el Sol del desierto  
que es la cara de Dios  
que nadie mira.

Han dejado también  
las aguas del Jordán que te acarician,  
el salmo de la duda,  
el manto blanco de la nada.  
Este pan indivisible:  
noches en las piernas de Magdala.



Ahora sólo me queda  
la indiscifrable parábola del tiempo  
con el ojo de Dios sin Dios.  
La infancia del Mesías  
es una Nazaret olvidada.  
Por último  
me ha sido preciso conservar al demonio en la sonrisa,  
para iluminar todas mis auroras  
y no creer  
y esperar  
quede Dios  
en Dios.

# Recitación

(Fragmento)

## I

Fatigadas las murallas del ingenio  
la página me cede este poema  
ungido de palabras favorables,  
voces con que se atizan escarnios.  
A mi lado la propicia musa,  
para cantar a un cruel destino  
como el aullar sombrío de los perros.  
Canto a quien ha sido  
del injusto dictamen la presa:  
Declamo a la atroz patria,  
cotejo de patricios y tribunos:  
atado de gandallas y culeros.

## LEOPOLDO LEZAMA

(Ciudad de México, 1980). Terminó estudios en la Licenciatura de Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente se desempeña como editor en Random House Mondadori de México. Es colaborador de revistas literarias como *Alforja*, *Literal* y *Punto de partida*. Ha publicado el poemario *Canto metafísico*, en el libro colectivo *Espacio en disidencia* (Praxis, 2005).

# Canto metafísico

(Fragmentos)

## IV

No me preocupa el tiempo sino la misteriosa manera en que  
las cosas parecen demorarse:

El intacto enmudecimiento que va y viene en el esbelto  
minutero

El lento y silencioso avance de las sombras de la tarde sobre  
la quietud del muro

Su vértigo grisáceo que poco a poco se va debilitando.

El viento que muestra sus ágiles peldaños como cristal aéreo  
O como somnolienta pluma de ave diamantina.

El peñón que se atenúa desmenuzando la lenta opacidad de  
los caminos

Empañando el ojeroso manantial y su reflejo inválido.

La suavidad de la marea como melódica expansión de  
cautelosa ventisca

En la cansada evaporación de aquél murmullo salino

Que desorbita los sentidos hasta retornarlos a su caudal primero.

Luna que desnuda el pedregal rumiando en su pálida moldura

Y rústico organillo que devuelve oficio a los faroles.

El tiempo, su recurso de enturbiar sus rutas hacia la insondable  
materia

Que prolonga el insomnio con sus tantos atavíos

Como la calle y su concentración de ornamentos luminosos.

Y cae la noche calcinando con su costra húmeda la blancura  
de las manos  
Segregando en volátiles espesuras que siembran las velas de  
los barcos.

No es el tiempo sino el aroma de las páginas que hacen pensar  
en el sabor del café

En el transcurso inquieto, insaciable del río nocturno  
Su profundo secreto de ágil animal enjuto.

No es el tiempo sino el transcurso de la gota que recorre la persiana  
Es el grito de la áspera bombilla desdoblado sobre el mantel  
ensangrentado

Es la abolición del campanario...

Es en fin

La manera en que el vapor del tabaco debilita la bombilla

Mientras afuera

Sobre la ciudad que convalece

Cae la lluvia.

## VII

No he sabido ser

Pero mis manos han asido las tinieblas

Con áureos tendones.

No he sabido ver  
Sin embargo mis ojos aun cerrados  
Han visto al objeto ya desnudo de su nombre  
Reciente y desprendido.  
He visto las cosas como son  
He visto el comienzo y la manera  
En cómo se configura el tiempo detrás de la apariencia.  
Me he desprendido de mí  
Para saber si es cierto  
Que yo mismo era un engaño  
... y he visto  
... porque he visto.

## ÓSCAR DAVID LÓPEZ

(Monterrey, Nuevo León, 1982). Poeta y narrador. Ha publicado la novela en edición bilingüe *Nostalgia del lodo/ La Nostalgie de la boue* (MEET/Conarte), y el poemario *Perro semihundido* (UANL). Ex Becario de Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire, France (2006) y del Centro de Escritores de Nuevo León (2005). Mención honorífica del Premio Regional de Poesía Carmen Alardín 2007; ganador del *Prix de la Jeune Littérature Latinoaméricaine* 2005-2006, MEET, Saint-Nazaire, France. Director y editor del proyecto editorial *Harakiri Plaquettes*. Actualmente estudia una Licenciatura en Letras Mexicanas.

# Suave serpiente

a HBV

Petrificados ante la rapiña  
estos legendarios tentáculos  
observan  
el hueco del áspid;  
carruaje la selva blanca,  
angustia si al minuto 61  
nuevamente  
esta búsqueda y sus pistilos,  
aleteo anterior a tu boca,  
hacha no por hecha bajo mi sombra;  
eran tus manos  
.....extendiéndose  
sobre mi perfecta rocosidad,  
las avalanchas consecutivas  
erguían la crónica  
de la gratitud  
cuando bajo mi lengua  
—una epifanía no disuelta—  
me estrechaba auténtico  
y mordaz en toda fuga del sí.



Y sin embargo espontáneo,  
arrecife transversal,  
de cabeza contra la poesía,  
aspiramos  
la incandescencia del otro  
antes de que el pacto  
circule en nuestros colmillos.

# Alta fiesta

*Come to papa -- come to papa -- do!*  
*My sweet embraceable you.*

Frank Sinatra

Voy a permanecer fértil en esta dulzura que degüella mis labios  
ante la espera.

Voy a perder la dermis de mi serenidad ahora que el elegido me  
clava un alfiler donde sólo me sobrevive la mirada.

Voy a morder la desnudez del sí, es él, sí, en el idioma que se-  
duce desde el silencio de una pantalla donde él aparece en lento  
píxel.

Sé que este insomnio escolar no deviene de mi pasado indeciso.  
Mi corazón está sucediendo en la belleza de la mortaja de la  
soltería, muerto de dos cabezas que escarbará cobardía adentro  
....cuando de este lado la voz sea mutua flama y vigilia, piel cé-  
lebre del nos, candado de lo anterior y dinamita hoy la orquídea  
sobre el féretro,

entonces todo habrá comprobado su mortalidad.

La esperanza se reconoció como instrumento de amor. Como  
resistencia ante el desengaño.

Ahora son estos brazos míos, cuatro idiomas para existir sobre  
la lucidez de las sábanas. Ahora las brasas inquietan y nos  
comprometen.

Este funeral es un relámpago envidiable en el país sospechoso  
de nuestra posibilidad.

# SANTIAGO MATÍAS

(Ciudad de México, 1976). Realizó estudios formales de Artes Plásticas, en la Academia de San Carlos, y de Letras Hispánicas en la UNAM. En 2006, obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen y el primer lugar en el Premio de la revista *Punto de Partida*, ambos en la rama de poesía. Desde 2003 dirige el sello editorial Bonobos.

( )

“no obstante lo veo claro”

ilegible

sin forma que lo determine

—*si uno filmase sus propias posturas a través de este  
proceso entero, [la vena retenida]*

*parecería*

*una danza—*

*y cómo no habría*

si lejos quiere decir cuerpo

cincelada escritura del

PALADAR~SEMILLA

( )

basta el cuerpo / la línea veloz que divide el Tórax

[ otra línea ].....

..... qué aire nos ondea

qué humo donde la luz se dice

*brilla el tiempo bajo los párpados*

y en su soplo oscuro

tiembla

COMO UNA CUERDA BAJO EL AGUA

## ABRAHAM NAHÓN

(Oaxaca, 1974). Poeta y aforista. Investigador social. Director de la revista cultural *Luna Zeta*. Ha colaborado en diversas publicaciones y diarios de carácter nacional y estatal. Obtuvo la beca del FOESCA, en la disciplina de Letras, 2002. Incluido en las antologías: *Hora de Tinta* (IEEPO, 2004); *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005); *Tres ventanas a la literatura oaxaqueña actual* (Almadía, 2005); *Oaxaca, siete poetas* (Almadía/Luna Zeta), y *Anuario de poesía mexicana 2005*, (FCE, 2006).

# Señales

## I

Hay a quienes no necesitas  
preguntarles su historia:  
la llevan en el aliento.

## II

El alma es un fruto  
del hombre  
que sólo madura  
en la sombra.

## III

La atmósfera  
se enrarece cada día más,  
y sólo en tu cuerpo  
percibo el paso de las estaciones.

## En una ciudad batallada

\*

No es necesario  
que como epígrafe corra un hilillo de sangre  
estalle un pulmón o las vértebras cedan  
ante la severidad del plomo.  
Estas batallas también esconden  
el áspero silencio nacido del miedo  
como si el terror de un estruendo  
hubiera ensordecido a todos  
en esta ciudad  
donde ya nadie habla.

\*

Las emisiones de televisión populosas  
siguen a los gobernantes,  
ejércitos  
y ladrones  
por su carroña.

Nadie se salva de ser flanqueado  
por la sangre.  
Los testigos del horror  
aprenden a escribir su muerte.



# ANTONIO OCHOA

(Ciudad de México, 1974). Es poeta, ensayista y traductor. Ha publicado en revistas como *Sibila* y *Mandorla*. Autor del libro *pulsos* (Editorial Umbral, en prensa).

# 1

¡por las barbas de San Jerónimo,  
aquí hay un gato!  
en las barbas de San Jerónimo hay un gato  
y el pobre santo sufre araño tras araño  
la patilla confundida con una bola de estambre

San Jerónimo  
no quería mucho a los gatos  
su penitencia fue vivir junto a un león  
que le interrumpía las oraciones con rugidos espantosos  
y le comía las escrituras que acababa de copiar

El Greco apenado lo pintó  
con las barbas largas  
como si nada  
concentrado  
con el libro gordo  
y sin león  
pero debajo del capote  
salen  
de una pequeña pata afelpada  
unas uñitas sigilosas

## 2

es el silencio del vacío  
de lo que se acaba de ir  
de lo partido  
de lo muerto  
de la imagen sin raíces  
del espectacular flotando  
en la noche  
al lado del periférico

## 3

es el olvido que rescata la noche  
en silencio al costado de la cama  
mientras del radio sólo sale  
estática  
la figura de tu cuerpo

## ÓSCAR DE PABLO

(Cuernavaca, 1979). Estudió Ciencias Políticas en la UNAM. En 2004 publicó *Los endemoniados* (FETA); en 2005, *Sonata para manos sucias* (UACM); y en 2006, *Debiste haber contado otras historias* (FETA), con los cuales obtuvo, respectivamente, los siguientes premios: Elías Nandino, Jaime Reyes y Francisco Cervantes. Ha sido becario de la Fundación para las Letras Mexicanas y del FONCA (2006-2007).

## He ahí la cosa

Tocar el mundo con la piel despierta, las sábanas, el aire luminoso,  
cruzar las ondas largas en las que el mundo fluye  
sin pisar ningún cable, palpar la maquinaria descompuesta  
de la colcha, las flores amarillas en su estampado horrendo  
y en estado de crisis permanente, la realidad del jueves, la  
ceniza;  
retransitar la convergencia ajada —tan arbitraria como  
cualquier frontera—  
de uno con Lo Otro y viceversa; ser el mundo que pasa.

Ser el mundo que pasa y pasar con el mundo. Comisura  
donde sonrío la carne surcada por el orbe, por la mañana gris de  
verde claro,  
en la que se despierta siempre  
demasiado temprano, la carne en carne viva,  
feliz en su total ausencia de destino, cínica y satisfecha  
de no tener contacto heráldico ninguno  
con la sagrada Ilión, de haber nacido hoy mismo  
y de no recordarlo. No tener más memoria  
que el cuerpo como es, así determinado  
por las horas.

Por las horas, los días, por las mañanas verdes, por las letras  
de digeribles páginas a fuerza de olvidadas,  
de canciones triviales que quedaron vibrando  
hasta hacernos distintos o dejarnos  
terriblemente iguales. Comer,  
sólo comer, y ser lo que uno come sin haber leído a Feuerbach  
(pero leer las tesis nombradas en su nombre,  
por lo menos la onceava), oler la ropa limpia sin pensar en el  
cloro,  
sin acercarse ni por un segundo  
al terreno semántico del vocablo *poliéster*,  
del vocablo *vocablo*,  
tocar el mundo con la piel despierta,  
las sábanas, el aire  
luminoso.

# OMAR PIMIENTA

(Tijuana, 1978). Estudió la Licenciatura en Estudios Latinoamericanos. Actualmente cursa la Maestría en Artes Visuales en la Universidad de California, en San Diego. Cuenta con dos libros de poesía: *Primera persona: ella* (Ediciones de la Esquina/Anortecer, 2004), *La Libertad: Ciudad de paso* (CONACULTA/CECUT, 2006). Su obra literaria y su trabajo como artista visual, además de observaciones cotidianas, pueden ser encontradas en: [www.omarpimienta.blogspot.com](http://www.omarpimienta.blogspot.com).

# La Libertad

(Fragmentos)

Esperamos nuestro análisis etnográfico: especie al margen.

Del otro lado, nace un sobrino más con ciudadanía, seguro social  
y foto 3D de ultrasonido.

De este lado, el arribo de un camión donde viene dormido el  
primo más valiente  
con panelas, mezcal, noticias de alguna muerte y fotos de sus  
niños.

Leemos una revista de modas o miramos una tele que pende del  
techo,  
como si esperar no significara nada.

En la cuarta pared del teatro se recarga el hombre que espera el  
cruce,  
los perros mean la sombra del muro, del lado libre.

La Libertad se delinea con un muro metálico donde secan ropa  
mis vecinas.

No siempre fue así, antes la delineaba un alambre.



Los viejos que se quedaron de este lado sabían que La Libertad  
era primero,  
que empezaba ahí:

a la mitad de un cerro  
mirando hacia el Pacífico  
y lo que alguna vez fue la ciudad entera.

Aquí la gente se asentó donde pudo;  
sus hijos emigraron a trabajar primero y a vivir por último.

La Libertad es una premonición, una señora con maletas,  
un exconvicto petrificado en su primer paso libre.

Un exiliado con nombre falso.

En esta ciudad de paso hay un lugar para quedarse.

## CARLOS RAMÍREZ VUELVAS

(Colima, 1981). Es egresado de la Facultad de Letras y Comunicación, de la Universidad de Colima. En 2004 recibió mención honorífica en el Concurso 35 de la revista *Punto de partida*, en el área de poesía. La Secretaría de Cultura de Colima publicó su cuaderno de poesía *Calíope* (2001) y el libro *Brazo de sol* (2002), el cual mereció el Premio Estatal de Poesía.

## Eje Central

Tu luz hecha de fardo y peces confundidos y silencios de piedra,  
de premonición de algo  
como una flor, un golpe en el lugar del miedo. Entre auroras  
y fiebres y música de jazz, bailando en el prodigio de seguir  
vivo  
para ver de nuevo cómo tu cuerpo se mece en mis piernas.

Y aún así, olvidando la mueca que ofrendas en luces de neón y  
espejos,  
a pesar de la borrasca que regalas en floreros,  
hay ocasiones que desearía ser sincero con nosotros y entregar  
toda la memoria que me queda para volver a ti con mi sombrero,  
bajo un crepúsculo de anaranjada singladura, en el momento  
que pájaros de carmín encienden]  
los pañuelos de las tardes en noviembre. Pero tendrías mis  
huellas  
grabadas en el filo del desprecio,  
aquello que nos hizo el mismo bastión acumulado de odio y  
carcajada,  
el sitio de abandono, un jardín, una botella, el cuarto de motel  
de una madrugada, para iniciar]  
de nuevo el viaje hacia la nada que siempre inicia en mí.

¿Recuerdas nuestra larga cabellera andando en las aceras de Eje Central?

Se distendían los techos, los vidrios, el asfalto y el cilicio a tus pies, como una alfombra de deseo y perfecto oropel, para adentrar en mí como por una alcoba de sangre y días de lluvia. Ven, vamos a contemplar la llamarada

que surge de mis planas. Vamos a recordar, mientras entonas un cigarro

y le das vuelta a la cerveza, tu cuerpo en el andén donde acrecienta

la vorágine temible de mis manos ciegas.

Si todo no sucediera adentro de uno mismo, y fuera verdadero el rincón aquel

donde el alcohol siempre es un día de amarga fiesta, y platillos quebrados

y dolor en los rostros y paciencia a pedazos en las relojerías y los domingos. Si no fuera así,]

una explosión, algo remoto y rápido, como la mención de nuestros nombres

para ignorar que la tempestad nos hace a la desgracia como sus hijos rotos.

Mira en mi pecho. Aún aguarda la silente el relámpago que oscurece la avenida Coyoacán.

# ÁLVARO SOLÍS

(Villahermosa, Tabasco, 1974). Cursó estudios de Filosofía en la Universidad Autónoma de Tlaxcala. Es coautor del libro *José Carlos Becerra: Los signos de la búsqueda* (FETA, 2003). Fue incluido en el *Anuario de poesía mexicana 2004* (FCE, 2005) y en *Los mejores poemas mexicanos. Edición 2005* (Joaquín Mortiz/FLM, 2005). Es autor de los poemarios *También soy un fantasma* (Gobierno del Estado de Tabasco, 2004), con el que obtuvo el Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra, y *Solisón* (FETA, 2006).

## Caminé la ciudad cuando todos dormían

Vacía, vacía,  
¿iluminada para quién?  
si no hay quien  
nos acompañe, quien  
junto a nosotros se apodere  
de esa flotante, escondida  
detrás de las frondas de los árboles, detrás,  
hacia arriba  
entre el cielo y el paso.

Vacía la urbe  
cuando todos parecen estar en otra parte, aunque duerman  
detrás de los muros, a unos cuantos pasos,  
de las ventanas oscuras,  
bajo sábanas y sábanas,  
en el sueño del sueño  
que no termina todavía.

Vacía

sin nadie a quién preguntar  
por una calle, sin alguna mujer  
que pase de largo  
sabiendo que hay unos ojos  
que la persiguen hasta la siguiente esquina.

Pero hay lugares  
donde a estas horas  
de  
la  
no  
che,  
alguien canta o discute  
o está dormido soñándose aún despierto.  
Esas cantinas  
donde uno debe cuidarse las espaldas,  
sentado frente a la puerta por si algo  
pasa, bien sujeta la botella,  
para salir corriendo.  
Ésas donde alguien cena lejos de su casa  
y hay música a la carta, cerveza clara sin compañía.  
Ahí donde alzando la botella uno saluda a los conocedores  
de la soledad civilizada,  
dando un trago con larga disposición para las horas,

ellos aguardan a que haya gente en las calles para salir,  
filas en las paradas del trolebús, en el metro,  
para formarse.

Pero es de noche y no hay un paso que acompañe el paso,  
una voz al oído, unos labios, un perfume,  
un nombre que decir, algo  
que nos haga caminar contentos por la antigua,  
la gris, la solitaria,  
que se hunde poco a poco en el tiempo.

¿Por qué todos prefieren la fría luz de la mañana,  
y no esta noche que se sabe desierta, deshabitada, sinfín?



## EFRAÍN VELASCO

(Oaxaca, 1977). Es miembro del consejo editorial de la revista *Luna Zeta* (Oaxaca). Ha sido incluido en diversas antologías como *Los mejores poemas mexicanos. Edición 2006* (Joaquín Mortiz/FLM, 2006). Becario del FOESCA en la emisión 2005-2006.

## una pareja acostada en ese pasto largamente remoto

Peculiar materia de boy scout hay que tener / para utilizar lo que se tenga al alcance / ~~EFICIENCIA EN EL AZAR / dirán los entendidos / reconocer los patrones de orden ocultos bajo los filamentos de las cosas y encontrarles una base práctica / COGER AL VUELO LA ENTROPIA~~ / p. e. que el ramaje circunstancial siempre prenda fuego; p. e. una curva / de carretera, ladrones de pescado, la sombra carnívora de un árbol, un perro —p. e. fíjese en el aliento ahora—, unperronegroenladesfiguradafijezadelasuperficialaguaestancada.

**Instrucciones:** encuentre en toda cosa la médula, tómela con la mano desnuda  
búsquele dentro / y dentro, corteza dentro —adivine—: es varita.

Asómbrese: todo es varita,  
se le apila entonces y luego la carne como en fogata.

Ahí están los dos p. e. que en la intuición ataron cabos / ~~y de cabo a rabo tirados~~ / y tarados kilométricos, ~~Hevada la sangre / sólo para funciones estrictamente básicas / VUELTOS DE RAÍZ A LA TINIEBLA~~ / tiritantes sí, en absorción, tocados de un aire de un aire de un aire Don Gonzalo, que los viera usted que parecían tan revueltos los conejos, suspendidos por las orejas, cayendo en todas sus colgaduras. Hambre y beso los pluviosos, lloviéndose el otro a la una con todo y viceversa / por

supuesto que en algún momento viceversa / y sus acantilados  
en lo íntimo erosionándose en el resoplo que traían. Y sus zapa-  
tos, ni hablar de sus zapatitos cenizos y revolcados. De cuántas  
calorías se habrán librado.

Luego ese idioma de cordel  
que traen las hormigas en las migajas de la tarde,  
que nos recuerda que hay que despedirse  
y volver  
volver  
volver  
a esa otra agua estancada  
en las costillas de lo que hemos sido.

## KAREN Á. VILLEDA

(Tlaxcala, 1985). Estudiante de Relaciones Internacionales en el Tecnológico de Monterrey, campus Ciudad de México. Colabora con *Complot*, y ha publicado poemas en revistas como *Arquitrave*. Su poemario *Leopoldo y los siete gatos* aparecerá pronto bajo el sello editorial Alfaguara Infantil. Autora de *La caja de los recuerdos o la instrucción para recordarnos*. Ganadora del Premio Estatal de Poesía Dolores Castro 2006, y del IV Premio de Poesía para Niños Narciso Mendoza.

## (No virgen #5 y prostituta gris: coma)

Unas líneas blancas olfato alerta (aspira aspira)  
.respira Delante Detente

[Lapsus-O-matic:

Juguemos rayuela]

.Ríe llora quiere volver

(quiero volver)

(Aspira)

a s p i r a

a r i p s a

a p r i s a

a s i r p a

[  
*Lapsus olfatae:*

Trae el gis

]

Gris Ella es tu cocaína Te tiene depilándote las piernas

Gray Ella es tu cocaína Te tiene dejándote crecer la barba y eres  
mujer

.(- Tráeme a tu hermana

- dice tu misma hermana)

- traeme a tu hermanito

- un pájarito dos pájaritos

|       |       |  |     |       |         |
|-------|-------|--|-----|-------|---------|
|       | High- |  | low | ----- | high    |
| high- | H     |  | I   |       | G H low |
|       |       |  |     |       | I       |
|       |       |  |     |       | o       |
|       |       |  |     |       | w       |

*Off: Sign interrupted*

*Rewind (Aspira)*

En tus marcas

, listas

, fuera

Uno dos tres

*Ready? Go!*

C C C

o o o

c c c

a a a

í í í

n n n

a a a

Ella es

(Yo ya no juego más)

Caja de gises

(en una esquina)

río de sangre soy mística enterrada en (mi propia) fosa nasal







## JAVIER ALVARADO

(Panamá, Panamá, 1982). Licenciado en Lengua y Literatura Españolas por la Universidad de Panamá. Premio Diana Morán de Poesía 1998 y 1999; Premio Nacional de Poesía Joven Gustavo Batista Cedeño, 2000 y 2004, por sus libros *Tiempos de vida y muerte* y *Aquí, todo tu cuerpo escrito*; ganó el Premio Pablo Neruda de Poesía 2004 por su libro *Por ti no pasa nunca el Tiempo*. Otros libros publicados son: *Caminos errabundos y otras ciudades* (2002) y *Poemas para caminar bajo un paraguas* (2003). Aparece en la muestra de poesía española del siglo XXI de la revista *Prometeo*, España.

# Por ti no pasa nunca el tiempo

(Fragmento)

## II

Cierto, no estarás desnuda por ruinas y hospitales, ni dejarás que se lleven al mar tus revelaciones en el espejo de tu carne, mortalmente edificada por arquitectos dantescos o por guerreros y ancianos egregios, que quemaron sus barbas y alzaron las naves para huir de su pueblo y dar saltos de eclosión o de miserableza, tanto fuego reunido sirvió para consumir un cadáver, es decir un cuerpo, una sangre, una noche o un aullido no fue suficiente, para tanta moral escrita, para tanto orgasmo petrificado en los esqueletos de la ciudad, que aún se alzan como dentelladas, como saxofones viejos, actos de fe, pianos rotos, poemas inválidos y ciegos que murmuran frases delante de los semáforos. He llorado por cada clavo que crucifica la generación, la violación de la rosa, los párpados de Cristo y las imágenes obscenas de los figurines, el hambriento alucinado, la tez del vidrio y las canciones semienterradas. He llorado aquí, junto a ti he llorado grandes desiertos, sabanas, montañas, colinas, volcanes, penínsulas, cabos, golfos, cayos, islas, océanos, mares vivos o muertos, cantidades de accidentes geográficos no fueron los tantos para mi llanto accidental de tierra! Diríase mi llanto poético, mi llanto prosaico, cuando lo habla con su lengua muerta el tesalonicense, o con los dialectos

ocultos de las cerámicas que recibirán mis huesos, la estrella colocada, tú, la constelación que ofrezcas, el rebaño limpio de las probetas de luz, el racimo de meteoros que colocarás cada año en aniversario de mi nacimiento o en el aborto de mi muerte.

Tanta sangre fue necesaria para que colocaras tus ríos en las tierras y dejaras fecundar tus ovarios con la lluvia de polen y de otros insectos incendiarios que plantaron un bosque y se dejaron llevar por los sonidos y las onomatopeyas de la creación, tanto nombre pusiste a las cosas creadas y te faltó nombrar a los males que saldrían de tu centro-mundo, de tu centro-alma, de tu centro-carne.

## Claroscuro de la morgue

La diosa del verano  
deja su ramo de veneno;  
oculta la máscara del horror  
para que no pueda reconocerme vivo  
en su inmediata luz donde descansan  
los niños y los duendes  
y los restos de las mariposas muertas  
que dejaron sus crías en mi boca.

# PABLO BENÍTEZ

(San Salvador, El Salvador, 1980). Estudió literatura en la Universidad de El Salvador (2000-2005). En 1999 y 2000 ganó dos premios municipales. Ha publicado el poemario *Nada* (Impresos Mazatli, 1999).

Nuestras muertes  
(Todas)  
(Fragmento)

I

en estas calles  
hay algo

un tufo insoportable  
un tufo que se pudre  
un tufo que lacera

un tufo quizá  
a degollado  
a ojo sordo  
a perro quemado  
a grito  
a pie sin paz  
a no sabemos quién lo mató  
a no encontramos el cadáver  
a no volvió  
a sangre negra muerta  
a oscuro  
a no lo sé

un tufo insoportable

en estas calles  
quizá

## Travesía de las bestias

Se sabe que en las zonas secretas de las tierras cálidas habita una bestia telúrica muy parecida al buey que veneran los sabios orientales.

Su aspecto no causa a los hombres aversión o temor. Sus movimientos son sosegados y bondadosos. Su voz profunda y carrasposa es agradable a los sentidos, pero sus cuernos como de carnero son letales si su furia crece.

Se rige por la disciplina de los astros, como nuestros padres lejanos, y, como el eliphio, solo se apareja al amparo de la mandrágora y en dirección al Edén perdido.

Hay que ser prudente al acercarse a la bestia, su corazón es amplio, pero la perdición y el vicio le acompañan.

Entre los pastores, dos años antes de la debacle, el profeta ha dicho: “Este mundo es semejante a las regiones ocultas donde moran las bestias, cada uno debe conservar su prole”.

# ROSA MARÍA CHÁVEZ

(Guatemala, Guatemala, 1980). Poeta, actriz, gestora cultural, animadora sociocultural y artesana. Estudiante de Leyes en la Universidad de San Carlos de Guatemala, y de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala. Sus textos aparecen en antologías, revistas literarias nacionales, latinoamericanas y ediciones alternativas del colectivo de poetas Folio 114. Su primera publicación es *Casa solitaria* (La Ermita, 2005).

*Ciudad de ladrones chiquitos*  
y dioses de yeso  
muñecos de peluche subiendo las escaleras  
barriendo a media noche  
pequeña villa de duendes  
cigarros, chicles, pegamento,  
casita de asfalto y nube negra  
canto de pájaros enjaulados  
venéreas y seductoras esquinas  
donde los agujeros tienen precio  
ciudad, delito del silencio  
nada se escapa  
de tu cómica y romántica faceta  
sol emplastado de medio día  
un loco escribiendo paredes  
casi al borde de la cordura  
deambulamos disfrazados  
perros callejeros  
adoptando la orfandad humana.



*Tengo frío*  
ése que hace sudar  
tengo la piel seca  
la vagina mojada  
la espalda encorvada  
y la palabra erecta  
las sábanas sucias  
caca de mosca  
en mi clorada conciencia  
tengo una nada  
que se vende por las noches  
una pequeña espina  
en la pata del cerebro  
y tengo aún más  
una casa, un teléfono,  
un dedo (muy útil)  
dos ojos cansados  
un bulto heredado  
y tiernos latidos bífidios  
que resuenan cotidianos  
en el fondo de mi cuerpo  
vitrina polarizada.

## KARINA CLAUDIO

(Río Piedras, Puerto Rico, 1984). Escritora, mesera, perfomera y embelequera. Estudia un Bachillerato en Expresión Creativa en el departamento de Estudios Individualizados de la UPR de Río Piedras. Publicó sus primeros trabajos formales en la revista del Colectivo Tonguas de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras. Publica además en la revista *El sótano*, el blog *Derivas*, y la colección de cuentos editada por Mayra Santos. Su poemario *De notas* se encuentra en prensa.

## I. Un ojo cuña

Un ojo guindando  
del vientre;  
ombbligo guiñado.

Ya no quedan zafacones  
para ensordecer lo desdicho.

Ya no quedan extravíos  
meticulosos que insten  
apatía.

Impulsarme (cuerpo inédito)  
de angustias.

Saber de veneno insípido  
en cualquier recóndito azulejo.

Multiplicada,  
acechando amaneceres  
en techos que son a su vez ventanas  
(Cuando no se tienen puntos de fuga)

Vidrios maltrechos  
se acomodan  
en la planta-pie torcida.

Revela el vientre  
su danza de tripas  
como secuencia,  
en ascendencia...

y vuelvo a acuñarme  
en el descenso  
de mis pieles secas.

## ROLANDO KATTAN

(Tegucigalpa, Honduras, 1979). Pertenece al colectivo de poesía País Poesible. Asistió al I Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua (2005). Ha publicado los libros *Fuga de sombras* (2000), *Lo que no cabe en mí* (2002) y *Exploración al hormiguero* (2004).

# Regeneración

Llega un punto en que los años se miden  
por los paisajes que destruyes con la mirada.

Reconstruyes la ciudad  
para que los muertos no sientan extranjeros  
y sin saberlo  
empiezas a recordar a quien mirabas a escondidas.

Así pasan siempre los años  
como ladrillos apilados sobre la tumba  
de aquel niño que cargamos en brazos.

## Carta de amor dirigida al otro lado del mundo

Ni una tan sola botella que lancé a la mar  
fue capaz de darle la vuelta al mundo.

En vano escribí esas cartas condenadas al naufragio.  
A nadie importan en estos días las palabras  
ni siquiera al mar.

Ahora construyo barquitos de papel  
con billetes de un dólar  
y los envié de vuelta

con la seguridad que esta vez  
podrán mis sueños invadir el mundo

donde habitan los animales.

Los sitios en donde nunca han clavado una bandera  
y viven todavía.

## JAVIER MARIMÓN

(Matanzas, Cuba, 1975). Ha publicado los libros de poemas: *La muerte de Eleanor* (Editora Abril, 1998), *Formas de llamar desde Los Pinos* (Editorial Letras Cubanas, 2000), *El gran lunes* (Ediciones Vigía, 2000), *El gatico vasía* (cómo engañé al Súbito) (Aldabón Editores, 2001), *Himnos urbanos* (Editorial Letras Cubanas, 2002). Ha obtenido los premios: Calendario (1997), José Jacinto Milanés (1998), Pinos Nuevos (1999), Premio Nosside-Caribe (2000), Beca de Creación Prometeo, La Gaceta de Cuba (2001 y 2003) y Beca de Creación Prometeo. Actualmente estudia el Doctorado en Estudios Hispánicos en la Texas A&M University, College Station, de Estados Unidos.



## somos invisibles

mira a tu alrededor. esto está funcionando. ahí estás parado tú y aquí yo e incluso esa planta que has dejado momentáneamente de regar. ella, como nosotros, está ahí también, en esa actitud, haciendo que todo funcione. se me están presentando recuerdos de un tren, de un mosaico, para que reflexione. el tipo terminó contestando lo que yo había preguntado anteriormente, ya ni lo recordaba. me dije a mí mismo: todo tiene que ser por algo. una distracción vale lo mismo que la flecha superdireccionada. el único centro que distingo es el ano. hay algo que ahí se gesta. donde no hay significados somos invisibles. haz algo, cualquier cosa, verás cómo es absorbido al instante. por la creencia en este principio, he dejado de procurar atención sobre mí.

## picaporte reverberante

voy a salir a la calle nocturna a fumarme una pipa  
donde toda la yerba posible,  
la que existe, la que existirá  
y la que fue fumada alguna vez  
(del pasado rescataré las cenizas buscando en el viento y en la tierra  
como un animal que se autocrea, como un concepto,

del futuro traeré los universos de las semillas  
atisbaré en sus caparachos  
un goteo de amor que allí espera por mí  
pidiendo por ser rescatada  
y pidiendo, claro, por no ser rescatada  
donde toda haya sido apretada en ese vacío de cristal  
para llenar algo también en mí ese hueco  
donde una pluma de tinta negra se exhausta  
saliendo del cuarto voy a tocar el picaporte  
que te pasa saliendo, entrando,  
deja de tocarme,  
todos sabemos, oh, fácilmente torcer los dos dedos.  
tiquitiqui, parece un cuadrito curioso de basquiát  
un sol de noche brillando.  
en mi organismo de metal (un ciclo de ejecuciones y recuperaciones  
de metal)  
es donde vibran y traicionan más violentamente las mil ideas de  
lo trascendental  
mete aquí tus blandas entrañas  
que para abrir la puerta los que vayan a salir  
tengan que torcer tus emociones en un resplandor extremo  
disculpas te serán ofrecidas  
una trigueña ofrece disculpas  
te está saliendo sangre, dice  
quisiera que luego de eso ya no haya mucho que decir.

## ALAN MILLS

(Guatemala, Guatemala, 1979). Poeta, ensayista y traductor. Es Licenciado en Derecho, ha ejercido el periodismo cultural. Ha sido becario del Ministerio de Cultura de España, en Madrid. En 2002 publicó el libro de poesía *Los nombres ocultos* (Magna Terra Editores); en 2005, *Marca de agua* (Cultura de Guatemala) y *Poemas sensibles* (Editorial Praxis), *Síncopes* (Literal / Limón partido, 2007). Es director de la revista web de poéticas latinoamericanas *Rusticatio* ([www.rusticatio.com](http://www.rusticatio.com)).

*El indio no es el que mira usted*  
en el catálogo de turismo,  
cargando bultos  
o llevándole comida a la mesa.  
Tampoco el que ve desde la ventanilla  
y pide monedas haciendo malabares,  
ni el que habla una lengua muy otra  
y resiste fríos nocturnos.  
No, el indio está adentro,  
y a veces se le sale, acéptelo,  
aunque lo entierre en apellidos,  
aunque lo socave bien  
y niegue su manchita de infancia,  
ahí está, acéptelo.  
Y si aparece esa agua rancia,  
voraz, el aguardiente que inflama,  
ya verá que se le sale,  
el indio empuja con su fuerza de siglos,  
emerge ardoroso y se le sale,  
con lo guardado,  
con lo que dura doliendo.  
No, no es otro,  
el indio soy yo,  
a ver, repita conmigo.

6:04 pm:

conozco otro pueblo, uno donde los niños ríen al caer la noche, están bien muertos pero risa y risa, travesiean con los chuchos que nunca tuvieron, se han echado encima una sábana de tierra que saben quitarse para soltar sus barriletes etéreos, allá las mutiladas de Juárez y Guatemala ofician como sus nanas, ellas tampoco reconocían ese inframundo donde los críos reirán durante los amaneceres que faltan, sí, ya han hecho amistad con pequeños ultrajados de Basora y se enmascaran en juegos inauditos, sabino cuenta que le bayonetaron los fetos a sus primas, sabino se escondía bajo cadáveres, y después caminaba hacia Chiapas escapando de los kaibiles que querían inflarlo a puro Amor, tal maraña trae gemas que rigen nuestro desvelo, conozco este pueblo, ahí han organizado la Gran Fiesta a la que todos deseamos ir, enclave de sombras al que una helada fiebre le borró la cara, hoy es sólo enorme herida, vapores, y ya sabemos las diversas maneras de escuchar al Corazón del Cielo o de no hacerlo, sí, fue la huesuda quien se llevó esos versos que adornaban la plaza, sí, sólo el ruido interpretaría con soltura la cantidad de silencio que expele una aldea fantasma, por eso la risa confiada de los niños al anochecer, por eso juegan entre el limo y no miran su sangre, esto va a persistir, nuestro destino es manifiesto, lo dice con llanto el Corazón del Cielo

## TANIA MOLINA

(San Salvador, El Salvador, 1977). Ganadora del Primer Premio de Poesía en el Festival Centroamericano de Poesía Femenina Joven, 1996, auspiciado por la UNESCO y la Universidad Tecnológica. Forma parte de la Red Centroamericana de Mujeres Escritoras, y de la Red de Escritores Contemporáneos. Ha realizado numerosos recitales individuales y colectivos en El Salvador y Centroamérica. Ha incursionado en la danza experimental y el circo teatro. Fundó en el 2005 la Compañía Ananta Circósmico, circoteatro danza experimental. En octubre 2006 montó La Piruetera, Escuela de Circo y Artes Escénicas para el desarrollo social, en las comunidades rurales de Chalatenango. Ha publicado los poemarios *De cuevas y caricias* (1996) y *El espejo del ángel* (Mazatlan editores. Edición bilingüe italiano-español, 1997).

## Para la desesperanza

Los verdaderos pasos  
en la construcción de utopías  
no se limitan a folletines o proyectos,  
son aquellos que cotidianamente  
forjan las calles que transitan,  
aquellos que reconocen  
el camino  
hacia el mar y sus plenilunios  
o hacia el sol y sus soliloquios,  
aquellos que no se derrumban  
frente a una flor marchita  
sino que recorren los sueños  
cultivando jardines infinitos  
de alegría.

# El Amor

Lenta,  
violenta incursión  
al centro de un planeta de carne.  
Aguijón punzando el epicentro  
del temblor primario.  
Húmedo contacto del placer  
con la caverna que se abre  
al torbellino sin tiempo  
de la piel.

Alimento,  
sutil lenguaje tu lengua  
cabalgando el laberinto  
de mis pezones en flor.  
Y continua la lanza  
acuchillándome sin tregua  
en esta guerra de saliva silenciosa.

No hay otra palabra,  
el mar se desviste de su calma  
y esta calma es la tormenta  
donde naufraga infinito  
el universo.



## FRANCISCO RUIZ UDIEL

(Estelí, Nicaragua, 1977). En el 2005 publicó *Retrato de poeta con joven errante* (Leteo Ediciones, 2005), muestra de poesía escrita por jóvenes de la generación del 2000-2005. En el año 2005 obtuvo el Primer Premio Internacional Ernesto Cardenal de Poesía Joven, con su obra *Alguien me ve llorar en un sueño* (Anamá Ediciones, 2005). Publicó *Al día le torcerás un nudo* (El Pez Dulce, 2005). En el año 2006 publicó una memoria poética que lleva por título *Poetas, pequeños Dioses*, bajo el sello editorial Leteo Ediciones. Es redactor de *Carátula* ([www.caratula.net](http://www.caratula.net)).

## Alguien me ve llorar en un sueño

Mi soledad va hacia ninguna parte  
manoseada por máscaras y gestos  
mi soledad es mi madre impresa en un puñal  
su cuerpo desnudo en un pasillo  
la sien desbaratada de mi hermano  
y el arma letal contra su locura  
mi amigo lanzándose desde una torre  
su cuerpo que pesa desplomado en la tierra  
sus zapatos rotos por el viento  
y escarbados de dolor.

Mi soledad es la espalda de mis amigos  
cuando busqué partir hacia otra orilla  
las jeringas en mis brazos sobre una helada camilla  
los parches sobre mi pecho morado  
mis ojos vacíos y perdidos en un taxi  
a las cinco de la madrugada  
la cerveza que dejó alguien a medio beber  
y la *mano enterrada en su blanco sepulcro*  
¿Te acordás Misael?

A mi soledad la perforan voces  
y ruidos de huesos masticados por un niño  
mi soledad es una lágrima cayendo al abismo  
la cara de horror duplicada de alguien  
*alguien que me ve llorar en un sueño.*

## Poema para quedar inmune

Llevo una reja en mis dedos  
una prisión de viento que te habla  
tócame y seré libre  
llevo dos ojos que se abren  
grandes en la noche  
y un abismo que separa  
a mi cuerpo  
de otro cuerpo

Cuatro millones de años  
me encerraron  
cuenco aire en un costado  
y me devuelve al suelo  
incluso la libertad aterra  
en el último instante

no me reconozco  
en una madrugada de traidores  
en una hoja oxidada  
por el olor de mis muertos  
ni en la fría corteza  
de los árboles que esperan  
será que ya me acostumbré  
a que me entierren en los ojos  
una amarga tarde  
y dos agujeros de cielo

¿Qué más puede herirme?

# Alejandra Sequeira

(Managua, Nicaragua, 1982). Estudió Derecho en la Universidad Politécnica de Nicaragua. Ganó el X Festival Interuniversitario de Poesía, 2002. Participó en el II Festival Internacional de Poesía de Granada, 2006. Obtuvo Mención Especial en el IV Concurso Nacional Mariana Sansón, 2006. Es miembro del sitio virtual de poesía Palavreiros, organizado por el poeta brasileño Geraldo Neres. Su primer poemario, *Quien me espera no existe*, fue publicado recientemente bajo el sello del Centro Nicaragüense de Escritores. Actualmente labora en la defensa de los Derechos Humanos.

## A la Plath

El día en que supiste Silvia  
que *the end of the affair*  
*is always death*  
despertaste.

El infierno crepitó en tu cabeza  
te arrojaste por los gasoductos como por despeñaderos.

El día en que despertaste Silvia  
no hubo tiempo para refutaciones  
*the end is the end...*

... y vos te incendiabas.

*Ahora,*  
cuando la memoria es una calle  
certeramente sola,  
la niña muerta  
                                  sale  
                                  y  
                                  espera.

Entonces,  
vendrá atravesando el tren  
como sarrosos cuchillos la media noche  
y sus vagones, soterrados por el seco polvillo del silencio  
sucumbirán roídos por las ausencias no curadas.

Más tarde que nunca,  
las luminarias como mujeres tristes en las carreteras  
asumirán su propia condición de abandono y desarmadas  
por la dulce - amarga noche  
morirán estériles  
en el triste último intento  
de dar a luz a sus primogénitas.

“La soledad es oscura. Todo cuanto nos rodea es oscuridad”.

Finalmente, o tal vez nunca,  
la niña muerta sabrá  
que la memoria no es esa calle certeramente sola  
a la que viene uno al mundo,  
sino una niña despidiéndose de sí misma  
desde la ventana de un tren que va por rieles indecisos  
donde ciertamente nunca nadie viaja.

## ALFREDO TREJOS

(San José, Costa Rica, 1977). Estudios inconclusos de Filosofía y Antropología, realizados en la Universidad de Costa Rica. En 1996, obtuvo Mención de honor en el Premio Per la Pace, del Centro Studi, Cultura e Societa de Turin, Italia. Ha publicado los libros: *Carta sin cuerpo* (2001), y *Arrullo para la noche tóxica* (2005). Tiene en preparación los libros *Cartilla del amotinado* y *Cine en los sótanos*.

## .Homeplace Bar, 10:00pm.

Esa mujer me miró  
como una porno star en retirada  
desde lo alto de sus tacones  
de sus picahielos  
de sus *como se llamen*

me miró y me dijo:  
de ahora en adelante  
solo sabrás de mí  
por cosas peores.

Pues está bien —contesté—  
los malos tiempos  
no se inauguran haciéndose el difícil  
y estas escenas quedan mejor  
sin la luz directa  
de la pesadumbre

Esa mujer siguió mirándome  
y bebiendo



esperó el último out  
entre cervezas  
—ése que te sirven a traición—  
y se fue  
no sin antes dejar sus instrucciones:  
no me sigás —dijo—  
no cortés camino por mis fotos  
no levantés un laberinto  
sobre mi rastro  
no te llevés nada mío  
a tus destierros  
no me sigás.

Con el tiempo  
yo también me fui.

Me fui del bar despacio  
como quien sale de un auto volcado  
*para entrar a otro auto volado.*

## LAURA ZAVALETA

(San Salvador, El Salvador, 1982). Estudia Economía, en la Universidad de El Salvador. Forma parte del taller literario que, bajo la coordinación de Ricardo Lindo, lleva a cabo la Secretaría de Arte y Cultura de la Universidad de El Salvador. Con el poemario *Caducifolio* obtuvo el primer lugar en el Concurso de Cuento y Poesía Letras Nuevas 2006.

## Calle en penumbra

Ella mira las palmas de sus manos  
no puede ver, entonces palpa:  
sus líneas van reptando hacia Carcosa  
un sudor febril la abraza, un aullido  
mutila sus pestañas  
el dorso y la pared se desquebrajan  
el moribundo canta  
el asesino canta  
el ladrón ensaya su canción y la repite.

Un temblor en las aceras le pregunta,  
herida en los nervios subterráneos,  
contesta un silencio  
su carne abraza.  
Un brazo trágico Buñuel ha levantado  
señala su Palacio sublimado  
aquella mudez del parque es dominada  
por el ruido que vierten las farolas  
imágenes que nunca vio Cerbero  
la ciudad rebrota en su flor  
roja y amarga  
su cráneo, su boca  
la ciudad vuelve  
a la comunión sensual de sangre  
cáliz fraterno  
con un coro de niñas que pregona:  
todo es agónico  
calizo.

## Sin título X

Sospecho de esta noche la más alta blancura  
en la que deambulo sin mancha y sin retorno  
dios es un espejo que pregunta  
como terciopelo estampado, están sus ojos nocturnos  
tendidos a lo largo de los tiempos  
Dios bajó a la tierra  
y se puso a escribir sobre la arena  
las palabras desperdigadas  
que el viento va tomando de las manos  
ahora la mitad de mí misma está vacía  
y sueño  
con el silencio de todas las verdades  
que inescrutables ascienden como humo  
Dios me mira misterioso  
sin hacer ruido  
y el silencio que adorna esta blancura  
me llama a ser en su mirada  
la herida de la noche.

# SUDAMÉRICA





## NICOLÁS ALBERTE

(Montevideo, Uruguay, 1973). Ha publicado cuatro libros de poesía, tres en Uruguay: *el cuidado que ponemos diariamente en no morirnos* (edición de la Feria del Libro, 2004), *vacío en partes iguales* (Artefato, 2005) y *montevideanas* (Artefato, 2007). Uno en México: *unapal abramáslargaquelanoche* (Limón Partido, 2006). Además, ha editado la novela *ópera prima* (Artefato, 2007). Ha participado en los encuentros internacionales de poesía *Estuario* (Montevideo, 2004), *Estoy Afuera* (Ciudad de México, 2005) y *Poquita Fe* (Santiago de Chile, 2006).

*cada uno obra sus milagros como puede*  
la luz y el agua, los trajes de las fiestas  
las parte de abajo de las cosas  
el adentro y el afuera  
yo siento que en el verbo está el misterio

cada uno se desdobra en obras milagrosas  
una comida, un beso, una montaña mágica  
gigantes con los pies de pasto  
y las pisadas en la arena  
yo vengo de morder una manzana

cada uno es la parte de dios que le ha tocado  
los ojos, las manos, la boca abierta hacia los labios  
un barco en la alta mar  
y un avión en el cielo  
yo me regocijo con tu carne y soy ateo



*déjame decirte que no tengo palabras*  
salvo éstas, que se siguen a las lágrimas  
y me salvo yo entre las líneas tan bien  
dejo abierto el paraguas por la cosa ocurrida  
adentro de la casa no-esperando  
que caiga y que se repita  
pero escucha esto, porque no son palabras,  
son cosas sencillas que caen como del cielo  
emulando a la lluvia como la mula al burro, pre  
destinadas, déjame decirte que lo siento mucho  
que no hay manera de expresar el sentimiento  
y si te digo la verdad te miento  
no tengo palabras, lo que siento es esto:

## SOLEDAD ARAOZ

(Cusco, Perú, 1976). ¿Quién soy?... Soledad, una hoja caída al suelo en otoño que verde y libre busca su corriente, para llegar al mar. Acompaño grupos de turismo por las montañas y pedacitos de selva de mi Cusco, mostrándoles en una caminata la magia de nuestra madre tierra. A veces siento que lo que realmente me da la fuerza y permanencia es el poder decir lo que creo y siento a través del lápiz y el papel.

## estaciones

¿qué color tiene el invierno?

cuando sus ojos amarillos

corretean a través de la cebada

las espigas hacen música con el viento

¿dónde vas?

hasta el aire

quiero abrazarme a sus bailarines de pies largos

dorado es su brillo son el compás del frío

¿quién es padre de las estaciones?

será el tiempo

su cuerpo presente pasado futuro.

# barre la luna a todas las estrellas para ser llena

y en el cielo había luna  
torai- torai canta ayaymama  
¿dónde estás hermano?

y la luna es noche  
torai- torai canta ayaymama  
¿dónde estás hermano?

y la noche era manto  
alto es el pijuayo  
torai- torai canta ayaymama

y el manto cubre el cielo  
ayaymama duerme en el pijuayo  
torai- torai- hermano- hermano

hermana duerme tranquila.

## JAVIER CEVALLOS PERUGACHI

(Quito, Ecuador, 1976). Actor, director, dramaturgo y poeta. Ha publicado *La ciudad que se devoró a sí misma* (Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2001) y *C* (Látigo Editores, 2006). Forma parte de *Látigo, red latinoamericana de escritores*. Sus textos han sido publicados en antologías y revistas, nacionales y extranjeras.

## Corpus delicti

Siglos y hombres sostienen el arma  
en mi mano.

En la ira radica mi fuerza;  
mi cabeza, uncida por la venganza.  
Cuchillo, víscera, muñón.

Ante mi culpa,  
las heridas se abren sedientas.  
Bebo esta sangre absolutoria.  
Sobre el asfalto caliente,  
bajo el pesado madero,  
confieso mi crimen con soberbia:

la vanidad es mi pecado.

¿De quién es la sombra  
que se venera en los tugurios?

De aquel que escarba  
entre las vísceras de la ciudad.

Del que recicla el veneno  
que destilan las paredes ruinosas.

Del que conserva  
lo más siniestro del lugar.

Yo,  
animalito en la mesa de disección.

Yo,  
flor de vanidad.

Yo, representación de mi calvario particular.

Lo que reside en el interior  
es un vasto juego de correspondencias.

No futuro.

C pasea su languidez,  
el fluctuante contoneo de la soberbia.  
Jauría,  
violenta locomoción interna.  
La espera exige movimiento:  
mil serpientes devorando las entrañas.

Como un gesto  
que cae en medio de la nada.

El poeta ha de dar cuenta del desmoronamiento,  
ha de asegurar la memoria de la abominación.

# Donny Correia

(São Paulo, Brasil, 1980). Poeta, traductor y ensayista. Ha publicado en diversos periódicos de Brasil. En el 2005 publicó su primer libro de poesía *O eco no espelho*.



# Estranhos

## I

você me põe  
um dedo no cérebro  
põe mais um, e dois  
e pergunta  
o porquê da chuva  
de grãos arredios

tormenta traçando  
esse terço de mim  
mesmo

ascos esculpem a asma  
escutam as aspas  
expurgam as algas

algo lavrado  
com estima, dedilha  
uma língua  
uma língua estrangeira

há fogo no  
limbo o ba  
stante  
a nós quinz  
e seleta d  
e frutos de  
vassos só p  
ara perecer

## II

pillharam  
seus escrúpulos  
com sadismo  
e  
dedicação

agora é mais fácil  
se outra  
é mais fácil e  
mais digno  
ser como um avesso

estirpei o tumor  
de minha boca  
só para sussurar  
“suma”

e contei d  
ente a den  
te na baci  
a de sangu  
e os dia s  
que passar  
am sem um  
insultoseu

## Extraños

### I

Me pones  
un dedo en el cerebro  
pones uno más, dos  
y preguntas  
el por qué de la lluvia  
de granos solitarios

tormenta trazando  
ese tercio de mí  
mismo

asco esculpen la asma  
escuchan las aspas  
espulgan las algas

algo labrado  
con estima, puntea  
una lengua  
una lengua extranjera

hay fuego e

n el limbo l  
o sufficient  
e para noso  
tros quince  
selección d  
e frutos y d  
e vasos sólo  
para perecer

## II

pillarán  
sus escrúpulos  
con sadismo  
y  
dedicación

ahora es más fácil  
si otra  
es más fácil y  
más digno  
ser como un contrario

extirpé el tumor  
de mi boca  
sólo para susurrar  
“suma”

y conté di  
ente por d  
iente en  
la vasija  
de sangre  
los días q  
ue pasará  
n sin un  
insultosuyo

## FRANCISCO GARAMONA

(Buenos Aires, Argentina, 1976). Es librero y editor. Dirige la editorial Mansalva, Poesía y Ficción Latinoamericana. Publicó *Parafern* (Ediciones Deldiego, Buenos Aires, 2000); *El verano* (Ediciones Deldiego, Buenos Aires, 2001); *Carcarañá* (Casa de la Poesía de la Ciudad de Buenos Aires, 2002); *Tavali* (Ediciones Amaranta, Rosario, 2003); *Cuaderno de vacaciones* (Siesta, Buenos Aires, 2003); *Pequeñas urnas* (Gog y Magog, Buenos Aires, 2003); *Una escuela de la mente* (Eloísa Cartonera, Buenos Aires, 2004); *La momificación de Bárbara* (Junco y Capulí, Rosario, 2004); *Los patos* —con ilustraciones de Max Cachimba— (Eloísa Cartonera, Buenos Aires, 2005); *Que contiene láminas* (Gog y Magog, Buenos Aires, 2005); *Aceite invierno* (Editorial Municipal, Rosario, 2005) y *La leche vaporosa* (Vox, Bahía Blanca, 2006).

## Unos signos de nieve

El vacío encierra un rostro aniñado que cuando abre los ojos, láminas muy dulces se deshojan, entornando una pupila, después otra.  
Los pastos se doblan bajo el peso de las crías que descansan en el claro lunar.  
Montes vaporosos son dibujados de una manera rápida, líneas se descifran al final, hay una nota, lo desprendido se pervierte, en bollos de papel queda una risa. Si el tiempo pasado sigue vivo, si encontramos las razones del por qué de algún gesto, y una gamuza se corre lentamente y la chica de ojos de gamuza se pervierte junto a nosotros.  
Dejamos una carta que estamos escribiendo.  
Una nena nos habla dormida de que debemos irnos a un lugar no lejano, comenzar el ascenso, repetir ciertos tópicos que dieron un fruto antes.  
Y está bien que hayamos dormido para después encontrar en el centro de mesa unos signos de nieve.  
O cosas que nunca han estado juntas, ahora calentándose sobre el fuego. Se pierde el sonido que la mañana nos devuelve ya muy cerca, de las flores vivas y muertas, en eso es parecido el amor entre ellas.

## La escuela morada

Ya pasó el año nuevo con sus luces y disparos.  
Pasaban los barcos, las cáscaras  
de nuez en una uña; las horas del día  
en que estuve enfermo, desnudo sobre una cama.  
Tomaba con mis manos pedazos de madera  
y si andaba por el medio de un camino  
solía señalarlas con una mueca  
que quería decir, “estarían buenas  
para la escuela morada o adentro  
de una gruta de turismo”.  
Buscaba el partido de la extrañeza,  
la oscuridad, lo hermafrodita,  
eso que no tenía mensaje por encima de las cosas:  
la clave del silencio era el silencio.



## DAVID GUZMÁN JÁTIVA

(Quito, Ecuador, 1980). Escritor y periodista. Ha publicado clandestinamente *Bomba* (relatos, 2000), *Dulce Demonio* (poesía, 2002), *Leopoldo Benites Vinueza, Vida y obra*, publicado por la Comisión de Conmemoraciones Cívicas (ensayo, 2005) y *Perrológico* (El Conejo, novela breve, 2006). Actualmente, es colaborador de las revistas *Anaconda* y *Mundo Diners* y productor del programa *Palabra suelta*, que se transmite por radio y televisión.

# Poema escrito sin aliento

## I

Lo que una mujer mira es siempre fondo.

No escampa. Pasan por mí muchachas amadas  
con ferocidad y ternura.

Es un viento helado el que enemigamente sopla.  
Si al menos una campana anunciara  
un caserío o la mañana.  
Todo, todo y mucho más que todo  
ha sido pérdida, lisa melancolía.

La mujer lleva la máscara por debajo del rostro.

Un piano, daría el peso de la muerte  
por escuchar la fuente de un piano.  
Una loba rasguña los pechos de la aurora.

He visto el mar lucir como una fragua,  
un caballo y en él un hombre,  
estrictamente un hombre cabalgar.  
Y la humedad empaña un vidrio  
como si fuera un vestido muy íntimo, muy fino.

## II

Voy a volver al día más en pie, más verdadero.

Ella mostraba en la mano el corazón de una manzana:  
adentro el mar cantaba coplas de espuma y algas.

De sombra en sombra van las formas

silenciosamente

perdiendo la definición del día.

Huele a inmenso pubis.

El malecón lame ciegamente el filo de los dedos.

El mar es sal de sombra y todas las mujeres del puerto  
han visto aquí brotar sus senos.

Trepan para volverse labios las gargantas.

Y como si solamente yo hubiese visto el lugar,  
como si nadie más tuviera una asombrosa llave entre los dedos,  
un hilo de ansiedad espía por el pecho.

El mar se ha tragado un barco lleno de mujeres,  
el mar rojo de sangre de colmenas.

Todo es mujer, abismo, tolvanera.

El malecón, su ruinoso respiración oxidada,  
es un encuentro a escondidas del relente con el suelo.

Dulce Demonio, te he visto besar a la novia del día,  
la luz, a la concubina quemada de la noche,  
la sombra.

Y los grillos cargando la corona de su canto.

Seduca la sed por un cuerpo.

## HÉCTOR HERNÁNDEZ MONTECINOS

(Santiago, Chile, 1979). Ha publicado los poemarios *No!* (2001), *Este libro se llama como el que yo una vez escribí* (2002) y *El barro lírico de los mundos interiores más oscuros que la luz* (2003), los cuales aparecen reunidos en *[guión]* (Santiago, 2007). *Putamadre* (Lima, 2005) es el primer volumen de una trilogía recopilatoria preparada por la editorial peruana Zignos; *Segunda mano* (Lima, 2007) es el tomo siguiente. Su libro más reciente es *[coma]* (Mantra Editorial, 2006).

## ¿Quién es la primera persona?

Entonces dejé de soñar con la Colina de la Sorpresa y mi madre y las hermanas carnívoras eran como un museo de cera en llamas El humo y la sangre llenaban la habitación casi hasta el techo Tomé el libro que estaba sobre la mesa y me lo guardé en el pantalón Pude nadar hasta la puerta y aún estaba la silla sentada sobre la niña con el pescado muerto que cantaba Pero esta vez me dijo Huye con el libro No lo leas Llévatelo lejos de aquí Te ha engañado el gran monstruo que nació antes de que naciera cualquier cosa y que te preguntó si habías olvidado algo y que te hizo entrar en él Te ha engañado Huye de aquí Vuelve a la Colina de la Sorpresa Luego nadé entre la sangre y el humo hasta la boca del monstruo que nació antes de que naciera cualquier cosa Me hice paso entre los ídolos que flotaban pues todos eran falsos y de miedo Pude salir y las corrientes me arrastraron durante años Hasta que en un segundo vi una luz como una estrella sobre mi cabeza Nadé hasta allá donde pude sacar la cabeza y vi un cielo cercano y una tierra cercana Supe que era el Pozo de los Lamentos Mi naufragio acuático había terminado

Caminaba por una tierra nueva para mí Llena de toda clase de avispas que se disputaban ojos podridos Incorrectos y gelatinosos Abiertos de par en par como los cientos de ángeles muertos y ciegos Perfumados de incendios tirados en las calles Los perros lamían el humo y eso aún no era una mala señal Ásperas vísceras desperdigadas Un rosado montón de espinas dorsales Perturbadas mandíbulas mordiendo el asfalto Pensé yo que cuando muera mueran también las carreteras los incendios y la elocuencia pero vi la mano de uno de los ángeles Y sus manos tenían cuatro dedos Cada uno con un nombre Oeste Sur Norte Este Seguí el camino que apuntaba con el dedo Oeste rumbo hacia el Norte

Entonces apareció la primera persona y le pregunté por qué habían asesinado a todos esos ángeles La sangre tiene nombre me dijo Los hombres la llaman y son llamados por ella Antes de que yo quisiera preguntar algo más la primera persona me dijo Si quieres regresar algún día llega sin un ojo porque sólo quiero saber la mitad de las cosas que hiciste Sus palabras me aterrorizaron pero seguí caminando junto a él sin saber qué piernas me llevaban

En eso vi más ángeles muertos pero estos cavaban hoyos para protegerse del sol y saciar su sed en subterráneos ríos caudalosos de leche Más adelante había ángeles crucificados en los postes de la luz Otros descuartizados que se cosían cuidadosamente Incluso algunos con su sangre regaban una extraña flor cuyas raíces defectuosas se alzaban para llegar al cielo y descansar en las pudriciones más conmovedoras y antiguas de que se tenga memoria

# CAMILO HERRERA

(Santiago, Chile, 1986). Estudiante de 3° año en Ingeniería Civil Matemática en la Pontificia Universidad Católica de Chile. Recibió el premio Creación Literaria Joven “Roberto Bolaño”, categoría poesía (2006), del Consejo Nacional de la Cultura. Participa como editor en la revista matemapoética *Meiosis*. Entre sus obras, aún inéditas, se encuentran *Los Magníficos, &* y la autobiografía *Roberto Bolaño era más mexicano que los frijoles*.



# PROBLEMA 1

Sea  $a$  y  $b$  tú y yo

Sea  $k_i$  con  $i = 1..(n-1)$  todos los demás

Demostrar que  $a$  y  $b$  siempre estarán juntos

Solución:

Si ponemos  $a$  y  $b$  uno al lado del otro  
el problema queda inmediatamente demostrado

Si ponemos  $a$  y  $b$  lo más alejado posible  
vale decir separados por el perímetro completo de la Tierra  
es cosa que  $a$  y  $b$  se den vuelta para darse cuenta que uno está  
al lado del otro

Si ponemos  $a$  y  $b$  separados por  $k_1$   
de modo que  $a$  no puede ver a  $b$  por más que lo intente  
al igual que su inversa  
hacemos lo siguiente:

$$a - k_1$$

$$k_1 - k_2$$

$$k_2 - k_3$$

...

$$k_{n-2} - k_{n-1}$$

$$k_{n-1} - b$$

$$\left. \begin{array}{l}
 a - k_1 \\
 k_1 - k_2 \\
 k_2 - k_3 \\
 \dots \\
 k_{n-2} - k_{n-1} \\
 k_{n-1} - b
 \end{array} \right\} \oplus \equiv$$

Se anulan todos los términos  $k_i$ ,  
dejando  $a$  y  $b$  caminando por  
esta hoja tomados de la mano

$$a - b$$

# EDUARDO LACERDA

(São Paulo, Brasil, 1982). Estudió Letras en la Universidad de São Paulo. Es poeta y editor del periódico de poesía contemporánea *O Casulo*.

## A última ceia

Há regras à mesa  
como em um brinquedo  
de quebra-cabeça.

/ E eu não entendo  
os dispostos à esquerda

dos pais.

Restos do pequeno  
que sentavam ao meio

da mesa (como prato  
que se enche  
e procura lugar entre  
as pessoas). /

Já não me encaixo  
depois que aprendi  
a olhar de lado  
e sair por baixo.

# La última cena

Hay reglas en la mesa  
como en un juego  
de rompecabezas.

/Y no entiendo  
a los dispuestos a la izquierda

de los padres.

Restos del pequeño  
que sentaban en medio

de la mesa (como plato  
que se llena  
y busca lugar entre  
las personas)./

Ya no encajo  
después de que aprendí  
a mirar de lado  
y salir por debajo.

# Rua: sim saída

*Para Tere Tavares*

deitamos sobre o asfalto

(nossos corpos atravessados:

—era este o nosso pacto.)

esperávamos pelos carros,  
mas os carros não passavam.

(era noite e os carros não passavam)

não seríamos atravessados.

/ e você se levantou  
passou pelo meu corpo  
e depois se deitou  
(deitou do outro lado)

e eu fiz o mesmo

juntos recriamos o medo  
de que se passarem por cima  
nunca mais cresceremos /

# Calle: sin salida

*Para Tere Tavares*

nos acostamos sobre el asfalto

(nuestros cuerpos atravesados:

—era esto nuestro pacto.)

esperábamos los autos,  
pero los autos no pasaban.

(era de noche y los autos no pasaban)

no seríamos atravesados

/y se levantó  
pasó por mi cuerpo  
y después se acostó  
(se acostó del otro lado)

y yo hice lo mismo

juntos recreábamos el miedo  
de que si nos pasaran por encima  
nunca más creceríamos/

# YAMILETH LATORRE QUINTANA

(Cusco, Perú, 1977). Licenciada en Ciencias de la Comunicación, con estudios de Maestría en Periodismo, por la Universidad de San Martín de Porres. Es periodista, poeta, docente universitaria y colaboradora de la revista *Etiqueta negra*. Ha escrito el poemario *No bailo*.



# No habrá cura

Cuando todos se han marchado a llenar sus estómagos  
con carnes y aderezos  
(no con los rojos tulipanes y azules egos de Ezra Pound).  
Cuando todos se van a saciar sus ojos con sueño  
(no con los sueños de Freud, Althusser y Carroll).  
Tú te quedas  
y estás, y estamos, contagiándonos el hambre  
convidándonos el vacío de los intestinos y las ojeras  
y hay inyecciones de Irma con jeringas sin esterilizar  
hay esposas devotas y estranguladas  
hay Alicias en el país de las maravillas  
hay tulipanes carnosos entre los dientes.  
Te quedas, pero no decimos nada  
estamos fuera del banquete  
pegados a las buhardillas.

## No bailo

Están celebrando  
afuera:  
simulando  
que entienden  
que no son infelices  
están celebrando  
con sus trajes  
de pintas  
nudos  
rayas, rayas  
y anzuelos  
El que ha venido  
está llamando  
al que no  
al que se quedó  
porque se hizo tarde  
porque se murió  
y no se dio cuenta  
Están brindando  
aún queda noche  
maquillaje  
sombras  
sonrisas  
espadas  
Ellos son  
y están  
se quieren quedar  
para siempre  
yo los voy dejando.

## LAURA LOBOV

(Buenos Aires, Argentina, 1978). Ha publicado *Balneario* (Colección Arte de Tapas de la Casa de la Poesía, 2003), *Las cosas a descansar* (2004), y *La casa de la abeja* (2007) por Gog y Magog Ediciones, editorial que codirige junto a Julia Sarachu y Miguel Ángel Petrecca. Durante los años 2002 y 2003, realizó la producción y coordinación del ciclo mensual Salones Poéticos, música de salón y lecturas poéticas, en la Casa de la Poesía del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

Poemas suyos han sido publicados en antologías como *El decir y el vértigo. Panorama reciente de la poesía hispanoamericana (1965-1979)* (Filodecaballos/ CONACULTA, México, 2005), *18 Poetas. Antología de poesía latinoamericana* (Perú, 2006), y *Taquigrafía para principiantes* (Buenos Aires, 2002).

*era un cuadrado la casa,*  
blancas las paredes y el pilar  
alto de la entrada. se veía todo el cielo.  
el cosmos, decían.  
cuando en la capital  
se ven con suerte  
algunas luces. la materia  
desordenada y en polvo  
se transforma. sin ir más lejos,  
en frente, un primer piso  
iluminado en la madrugada esconde  
pequeños tesoros, un trofeo de karate, una heladera  
y restos de algo. habría que ir al campo, salir  
a la terraza, escapar  
en la sábana oscura que se alza  
sobre los otros. él trajo  
una revista desplegable, estiró el índice,  
apenas con la punta así,  
cuando eras chica preguntaste  
qué es el cosmos, te muestro, acá  
estamos nosotros.

*pienso cómo entra*

no mi casa que es chica, la torre,  
el parque, la pileta, tu habitación. todos  
en este punto luminoso que un dedo tapa  
y la distancia, el trayecto que recorre el dedo  
de un planeta al otro.  
hace calor y prendemos  
estrellitas y bengalas en la calle.  
cuando tu mamá era chica  
no existía la tele en colores ni tampoco  
el pilarcito. y ahora que todo estalla  
bombas, planetas, naves qué pasaría  
si mi casa empieza a arder y  
la otra y la otra y la otra y así  
se enciende este punto.

## NAHUEL MARQUET

(Rosario, Argentina, 1976). Músico, cantante de la banda de rock Degradé. Fue codirector de la revista *El cielo protector*. Poemas suyos aparecieron en diversas revistas y antologías: *Mancuerna*, *Diario de poesía*, *Suplemento cultural del diario La Capital*, *Ciudad Gótica*. Ha publicado los poemarios *Buba* (Amaranta, 2000) y *Otro verano* (Eveling, 2003).

## La canción

La canción,  
Esa que cantás moviendo ¿qué?  
—¿la lengua, aire a través de la garganta,  
primero en los pulmones  
después en el estómago?—  
Es una nueva parada  
en el recorrido que hacés desde chico,  
desde aquella vez que viste  
trotar los potrillos  
sobre el casco del barco encallado.  
O cuando tomabas mate con tu abuelo al fondo  
y el viento era un sonido que arrasaba.

Volaba las flores de los cardos.

Música como relámpago  
que ilumina la noche del silencio.  
Un ventanal al bosque de ruido blanco.

al ruido que hace el tiempo  
oís?

ese zumbido que suena como tren de carga  
y el alumbrado de la ruta vieja  
se agita con él.

La canción con la que uno despierta.  
Que apareció en un momento dado de la noche.  
o venía de antes?  
o es la banda de sonido del sueño de turno?

Ayer soñé quince años para atrás,  
el galpón de abajo del edificio del Búfalo  
amigos, algunos sentados en el piso,  
el primer rap, el estéreo con todos los graves.  
Ahí nos encontrábamos  
en medio de esos sueños de viajes  
nos seguíamos las huellas.  
Imitar, aprender. Las heridas  
se operaban con cinta Tape.  
Pisarte los cordones.  
Plena corriente de agua fría.  
Plena guerra de soldaditos.



## AMÉRICA MARTÍNEZ

(Caracas, Venezuela, 1976). Periodista y poeta. Textos suyos aparecen en la revista literaria *Sujeto almado*, y en *Los dragones de papel*, antología que recoge las nuevas voces de la poesía tachireense. Su poemario *Al olvido se va como a la muerte* resultó ganador del Premio Nacional Certamen Mayor de las Artes y las Letras, evento que convoca a los creadores venezolanos de distintas disciplinas. Ha participado en recitales poéticos dentro y fuera de Venezuela. Actualmente, es profesora de Periodismo en la Universidad de Los Andes.

*No encontrarás el camino de vuelta*  
tus huellas se fundirán con el sendero  
trazado por los que ya se fueron

Los alcanzarás  
Abrevarás tu sed como ellos lo hicieron

Te inclinarás ante su orilla  
y lo que soy se ahogará en el Leteo

Después de beber olvido  
seguirás andando

Yo permaneceré aquí  
con este irresoluto juego de memoria disperso en la mesa

Repitiéndome  
—mientras develo cada carta—  
que siempre fue igual  
que nunca vi a nadie volver de ahí  
que al olvido se va  
como se va a la muerte.

*Anúnciame*

Espanta las sombras que ladran a mi paso  
y los ojos curiosos que desde los resquicios  
me ven andar a tientas  
desandando

Alláname el camino  
que tropiezo  
porque no estaba escrito que volviera

(el polvo sacudido de mi cuerpo  
se levanta de nuevo y se me pega)

Anticípame  
nada quiero dejarle a la sorpresa  
salí de mí huyendo de este grito  
pero el grito me alcanzaba donde fuera

## LAUREN MENDINUETA

(Barranquilla, Colombia, 1977). Poeta y ensayista. Ha escrito los libros: *Primeros poemas* (1998); *Carta desde la aldea* (1998); *Inventario de ciudad* (1999); *Donde se escoge el pasado* (2003, antología, selección y prólogo de Álvaro Rodríguez Torres); *Marie Curie, biografía* (2004); *Autobiografía ampliada* (editado en España por Ediciones Casatomada, y en México por Salida de Emergencia, 2006). Entre los reconocimientos que ha obtenido se encuentran: Premio Departamental de Poesía, Ministerio de Cultura de Colombia (1998); Premio Festival Internacional de Poesía de Medellín (2000); Premio Nacional de Poesía Universidad Metropolitana (2000); Medalla “Mujer destacada en letras”, Universidad del Atlántico (2001).

# Nochebuena

*Their pools of shadow from an older sky.*

Derek Walcott.

Partió el sol  
dejando anchos surcos en la memoria.  
En vano las columnas en los ojos  
las calles en los talones  
el cielo en la cabeza.  
En la oscuridad no vale el esfuerzo  
de desvanecerse.  
Entre canecas  
ojos como lámparas de auto.  
Cartones latas barro.  
Aquí haría falta un poco  
de cemento.  
La cola de la serpiente  
azota al cordero.  
Un secreto vociferado  
endurece el aire.  
¿Alguna compensación?

Ninguna ninguna.  
Por techo huesos.  
Por pan piedra.  
Sueños ahogados en pozo de gusanos.  
La neblina se levanta  
queda la página en blanco.  
Adentro alegría  
¿alguna vez vista?  
No  
heredada en sueños.  
En el horizonte la ciudad  
encendida contra la maldición  
del anciano  
pasa pasa.

# Autodaguerrotipo

Una mujer  
trata de anular las imágenes que emite.  
Las manos  
sobre la rodilla derecha para ocultar  
el vacío aliento de la juventud.  
Inclinada ligeramente hacia cualquier lado  
una sonrisa falsa pero hermosa.  
Callada se pregunta  
cómo demostrar que su cuerpo  
no piensa en la muerte.  
Y trata de no borrar el gesto.  
Sin saber  
sus ojos son ausencia  
y la ausencia dibuja en la Historia  
una gran espiral.  
Más tarde observa en el papel  
la luz adentro  
el mundo adentro  
ella y su sombra  
afuera.

## FREDDY ÑÁÑEZ

(Caracas, Venezuela, 1976). Poeta, editor, periodista a ratos, titiritero y cantante de rock. Fundador y director de la editorial Nadie Nos Edita, y de la revista *Sujeto almado*. Fundador también de Cooperativa Buena Tv, primera televisora cultural de Táchira. Ha formado parte de diversos programas culturales independientes. Entre sus poemarios se cuentan *Todos los instantes* (Nadie Nos Edita, 2000), *Un millón de pájaros muertos* (El Árbol Editores, 2004), *Fuego donde dice Paraíso* (ganador del Certamen Mayor de las Artes y las Letras, 2005), *Los hombres que vienen de morir* (lyrica Species. Manizales), *Bajo palabra* (ganador de la Bienal Internacional de Poesía Juan Beroes, 2005). En la actualidad escribe la columna “Alzados en almas”, para la sección de cultura en ABN noticias.



## A propósito del viejo adagio

SI BIEN ES CIERTO que la guerra  
avisada no mata soldado

también lo es que a los poetas nos mata dos veces  
(Ahora que lo saben sean más DISCRETOS)

Del par

la primera es la que duele:

es así como se coagulan las palabras

y el verso hiede, hiede...y el poema

transcurre profundamente obscuro y a nadie halaga porque

en verdad es una fosa tan COMÚN!

Luego todos van y se quejan a los matones porque no celebra-  
mos

optimistas la mañana Y porque si decimos rosa: brota mustia

Y porque si escribimos mierda entonces más nos llueve

Otros en cambio protestan nuestro silencio

(todos amenazan con lo mismo)

y al partimos en dos:

Una mejilla maldice y otra que censura

ocurre que nos quedamos solos

antes de tiempo

Y cuando no lo imaginas ya es tarde para replegarse.

Una fatalidad sucede a la otra, se cruzan

Muy pronto resultan las enemistades:

(“hable!...cállese!... por las buenas o por las balas”)

Porque al decir esto se sienten aludidos...

Porque si cambias el tema se sienten ofendidos

y si tragas saliva... das la espalda... te vas

entonces se sienten apuntados y he aquí que disparan

de todas maneras estos hijueputas

Si bien es cierto aquello de las guerras avisadas no matan  
soldados

Sepan pues que

a nosotros

DOS VECES

## MIGUEL ÁNGEL PETRECCA

(Buenos Aires, Argentina, 1979). Publicó en 2004 su primer libro *El gran furcio*, en Gog y Magog Ediciones, editorial independiente de poesía que dirige junto a Laura Lobov y Julia Sarachu. En 2005, publicó *la plaqueta El Maldonado* en la Editorial Crudo. También aparecieron textos suyos en la antología *Taquigrafía para principiantes y El decir y el vértigo. Panorama reciente de la poesía hispanoamericana (1965-1979)* (Filodecaballos/CONACULTA, México, 2005).

# La ciudad

En el centro de su telaraña ferroviaria,  
cazadora furtiva e insaciable va devorando  
su alimento, manufacturas e inmigrantes que tienden  
hacia ella de forma lenta e irresistible,  
hundidos en la maraña de calles nuevas  
que a cada minuto se abren sin respetar  
el diseño recto, calles en falsa escuadra  
y sin bautizar, basurales fronterizos donde pastan  
caballos flacos, flecos últimos, desteñidos  
de la ciudad de donde emergen pioneros,  
fantasmales, colectivos llenos de polvo  
en dirección al Centro; se extiende  
de manera deforme y se sale de cauce,  
desbocada, anexándose casi sin criterio  
terrenos aledaños, caseríos, tierra yerma,  
y a la vera de los arroyos zigzagueantes  
avanza con redes cloacales, con tendido eléctrico,  
aplicando una cuadrícula estricta y antigua  
sobre el desierto, entubando  
arroyos díscolos, pavimentando  
y repavimentando lo que una y otra vez  
el sol, la lluvia o la misma llanura sabotean;  
traga y traga materias primas y escupe liso  
el carozo brillante en los basurales,  
abonando con cadáveres  
y desperdicios el suelo para que crezcan  
indefinidamente y cada vez mas alto  
y cada vez más fuerte sus propios frutos.

## Estudios

El fruto desmenuzado de estos árboles  
va dejando en la vereda una capa gruesa,  
graffitis ilegibles, superpuestos, escudos  
de clubes de fútbol y leyendas de cumpleaños  
en la pared se han ido sumando de a poco,  
sobre la mano de pintura que cada enero,  
en unas horas, formatea la entera superficie.  
La cruz de la farmacia titiló un instante  
antes de prenderse y el custodio una vez más  
como la figura dentro de un reloj cucú  
salió y volvió a entrar. De punta a punta  
del dial paso agarrando pedazos de canciones.  
Aunque una especie de empate hegemónico  
mantiene así por el momento en equilibrio  
las trincheras opuestas de la enfermedad  
y la salud, la bisagra nunca está en realidad  
tan lejos como uno piensa, parece decir  
la chica que atraviesa ahora el espejo retrovisor  
con unas radiografías o algo así en un sobre,  
como los mensajeros que llevaban entre sus cartas,  
sin saberlo, una con su propia sentencia.

# JERÓNIMO PIMENTEL

(Lima, Perú, 1978). Bachiller en periodismo por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Colabora en diversas revistas. Ha publicado el poemario *Marineros y boxeadores* (Santo Oficio, 2003).

**Heterónimos:**

## Luciano Fernández (1973)\*

a J.B. J.D. y L.R.N.

Lima ha muerto. Calles, quintas, vidrios, sacos, niebla, sombra,  
miel, todo ha muerto.

Desangradas han muerto las miradas que se cobijaban como un  
tumulto

bajo periódicos en una noche de lluvia.

Mangueras, jardines, lilas, cercos y manicomios.

Como huyendo, la ciudad entera se depositó en un girasol.

Delicadamente murió Lima.

Vasos y botellas, mozos, putas, camiones, barriadas, cisternas,  
luces, patios.

Lima murió en una batalla lenta que no estaba preparada a  
rendir.

Un casco mal hecho,

un traje de campaña que se desgaja al roce de los árboles.

Eucaliptos, pinos, cedros, caobas, algarrobos.

---

\* **Luciano Fernández (1973)**: Historiador, muchas de las temáticas que aborda Fernández en su obra poética (*Tulipanes y chimeneas*, 1992, y *Luces ígneas*, 1994) están indeliblemente unidas a su labor académica. Una de las teorías que arguye es la de la “ramificación desestructurada”, que consiste en entender a todas las manifestaciones culturales de una sociedad como parte de un todo. Ha sido calificado de “neomarxista demodé” y “precursor trasnochado”. Algunos críticos le han señalado, además, cierta irremediable manía por apropiarse poemas de otros con descaro. Éste fue publicado en la revista *Fársasis tripoidal*, núm. 11.

Bajo la luz del sol, rezando oraciones en los pechos de las niñas.  
Señores elegantes y mendigos mutilados murieron soportando  
la noche más fría  
de la que se tenga memoria.  
Negándose a vomitar bilis, rastrillando nombres irreconocibles  
en el piso,  
Lima ha muerto pomposa, como una señora noble  
de la que se espera oír sus últimas palabras.  
Palomino, Buckingham, Guzmán, Olarte, Ruiz.  
Ventiscas, fumarolas, brisas, humo, nubes.  
Extintos, han desenvuelto largos manuscritos que tenían guar-  
dados en cajones  
[polvorientos,  
y han empezado a recitar versos nerviosos que escuchamos  
como el réquiem seco  
de una muerte que no puede ser la nuestra.  
Lima ha muerto. Es lo único que importa.



# THIAGO PONCE DE MORAES

(Río de Janeiro, Brasil, 1986). Poeta, que ha publicado en diversas revistas, y en el 2006 publicó su primer libro *Imp...* Además forma parte del consejo editorial del periódico de poesía contemporánea *O Casulo*.

## Sobre a distância

Assim principia:

Esculpes areia, é escuro.

\*

Sem rugas darias fisionomia às

Datas -

Incólume paisagem

No entulho.

\*

De passagem,

Prestes também ao inegável,

Emudeces, mudas

De figura:

Abbild und Nachbild

Perdes; tudo

Perdes, é escuro.

\*

Ausência fia restos de sombra,  
Vaga ressonância,  
Vultos: o

Não-dito, rente ao  
Alcance  
Que então significa,

Esculpes.

## Sobre la distancia

Así principia:

Esculpes arena, es oscuro

\*

Sin arrugas darías fisonomía para  
Fechas —  
Incólume paisaje  
En la basura

\*

De paso  
Atiendo también a lo innegable,  
Enmudeces, mudas  
De figura:

Abbild und Nachbild  
Pierdes; todo  
Pierdes, es oscuro.

\*

Ausencia hilo resto de sombra,  
Vaga resonancia  
Bultos: lo

No-dicho, viene  
Pronto  
Que mientras significa,

Esculpes.

## DIEGO RAMÍREZ

(Santiago, Chile, 1982). Egresado de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad ARCIS. Ha publicado el poemario *El baile de los niños* (Ediciones del Temple, 2005). Además ha publicado de forma colectiva en *Relamido* (2000) y *Corazoncito / Noche* (2002) en coautoría con Gladys González. Aparece en las antologías de cuento *Tras la puerta* (Ergo Sum, 2001) y *Relato virtual* (Sudamericana, 2001); también en las antologías de poesía *Desencanto personal, reescritura del “Canto general” de Pablo Neruda* (Cuarto Propio, 2003), *(Sic)* (Valente, 2004), *Cantares: nuevas voces de la poesía chilena*, selección de Raúl Zurita (LOM, 2004) *Cuatro cuartetos: I. Cuatro poetas recientes de Chile* (Black & Vermelho, Buenos Aires, 2005), y *18 poetas latinoamericanos*. Selección de Harold Alva (Editorial Signo, Perú, 2006).

## Entienda que esta brutalidad al quererlo es parte de la fantástica rebeldía de este país

Entienda, amor mío,

Que si no le escribo la violencia entre sus piernas lampiñas y sus curvas de fuego

Es porque a mi también me duele este cielo tan cruel con nosotros

Y tan indiferente con mi biografía

Tengo recortado el invierno para colgarlo a mi cama mientras no llega

Mire cómo invento una lluvia blanca entre mis manos

Cómo me gotea la ira de imaginarlo conmigo

Cómo voy abriendo el pelo necio de mi signo masculino que me permite recibirte

toda la noche bordando con miedo tu nombre en mi desesperación de no poder alcanzarte nunca aquí adentro.

Entienda amor mío

Que si no le hago daño en su figurita japo

Es porque yo también me arrepiento de saberlo

Tan dócil / tan cruel / tan doméstico / tan sin pelos / tan adaptado al miedo

Entienda, pendejo de mi corazón  
Que si yo lo quiero es porque está llorando toda esta noche el  
acto fatídico y desafiante de haberme conocido

## La poetiza del deseo

(La histérica escritura)

Porque habíamos sido tan felices, y yo no me llamo ni Diego Rivera, ni Diego de la Noche, ¿dónde escucharon mi nombre verdadero? Dime dónde, para ir a buscarme, yo no me encuentro aquí adentro, no encuentro mis cosas, no encuentro tu cuerpo en la vitrina de los otros cuerpos ofrecidos con gracia al recién llegado, porque nos habíamos amado tanto, tantas veces, de tantas formas, que ya no puedo compañeros de condena, ya no puedo señor actuario, señorita magistrado, ya no puedo amar de nuevo a otras esclavas / analfabetas, no me las doy de sufrido, ni de huérfano, pero que van a entender ustedes, si nunca les ha dolido el cuerpo, si nunca han tenido acribillado el corazón con destino a los juzgados del crimen. Si usted no sabe escribir, si usted no tiene idea del abandono, si usted no ha contado estas cicatrices del no verse, que más quiere, si ya no tengo nada, no se ponga envidiosa, si yo le digo que habíamos sido tan felices, yo sus frustraciones y sus miedos se los respeto, pero no los escribo, mi cuerpo es otra historia, mis manos es otro delito, mi ficha de niño nuevo no tiene antecedentes ni en el amor ni en la locura. En medio de esta tragedia, éste es el único amor que

yo les enseño a mis reos del módulo, a todos los que no saben escribir su abandono y eso es terrible, y a mí me da tanta pena ver como no pueden establecer una lógica gramática para sus tristezas, ellos no saben escribir sus afectos, y yo, aunque no estoy para hacer caridad con nadie, yo les escribo miles de carta para que se ensueñen otras historias vedadas por el otro lenguaje, y yo no quiero que les rechacen sus cartas, yo no quiero que los dejen esperando en los días de visita, y yo les cuento que había amado tanto allá afuera, en la calle, y les cuento cómo eran las plazas, cómo funciona el tránsito, les cuento cómo amaba yo a otros hombres en los desiertos esos, en los escenarios inventados, porque saben algo amigos-presos, uno allá en la ciudad no puede amar tanto, nunca en público, nunca así como se aman ustedes en este zoológico del hambre. Yo no quiero, no quiero amar más soledades, yo busco otras cosas. Yo soy poetiza, no se da cuenta no ha leído los diarios, yo estoy amando tanto a mi pueblo, a mi gente, yo lo había amado tanto, y sin embargo, todavía espero que me vengan a devolver las penas.



# MARTÍN RODRÍGUEZ

(Buenos Aires, Argentina, 1978). Poeta, ha publicado los siguientes libros: *Agua negra* (Siesta, 1998), *Natatorio* (Siesta, 2001), *El conejo* (Ediciones Del Diego, 2001), *Lampiño* (Siesta, 2004, 1er premio de poesía del Fondo Nacional de las Artes), *Maternidad Sardá* (Vox, 2005), *Paniagua* (Gog y Magog, 2005). Posee un libro inédito titulado *Vapor*, que cierra “el ciclo del agua” iniciado en *Agua negra*.

# Paraguay

¿Cuando empezó la guerra, Mariscal?

¿Corrientes no era Polonia?

El Mariscal quería pisar tierra, una vez.

Paraguay era una ciudad de agua, un pantano.

Mato Grosso-Corrientes, países de agua también

pero que van hacia el mar...

Las aguas como la piel de gallina:

llegó a Corrientes pisando las aguas,

en patas, tirando flores. Quería pisar tierra, una vez.

Con su vapor de la marina paraguaya, de una marina sin mar.

No te duermas sin haber cantado las nanas de la guerra. Decía.

Píntate con carbón no sólo los bigotes, el ceño fruncido, la bala  
hundida, el orificio: todo.

Después llegó la guerra, Mitre, Caxias, las batallas, una a una,

en series:

Curupaytí: el flujo temporal de la batalla.

Curupaytí: 3ra columna, 4ta columna, columnas de humo hacia  
el fuego.

Pero fueron necesarios los niños. Los niños: la bala líquida.

*"Esquema semiótico básico": ataque-defensa, aliados-enemigos,  
derrota-victoria.*

Pero los niños, como el agua, se escurrían en los dedos.

Grababan sus figuras en el barro, temblaban con el racimo de  
sus dedos (la uva blanca), contra el agua dejaban caer el polvo  
de la pólvora como polvo dorado, se sacaban todo de encima.

Incluso la guerra se la sacaban de encima: corrían como si  
tuviesen encima un hormiguero. Hormigas rojas corrían en  
ellos también.

Siguieron al Mariscal hasta la muerte, en manos de los negros-  
esclavos-libres.

## El mundo no es neutral

Las madres que huyen con sus niños, que los alejan del solar  
de la conscripción ¡alcanzadas! por un pato criollo criminal:  
¡hundidas! en un espejo de agua,

y de su vello dulcísimo desprenden  
su violeta cultivada en años:

niño entregado como niña  
al festejo de la tropa, arrojado  
a la paja de los potros.

# JUAN JOSÉ RODRÍGUEZ SANTAMARÍA

(Ambato, Ecuador, 1979). Poeta, periodista y traductor. Licenciado en Periodismo. Hizo estudios de traducción en Madrid. Actualmente, cursa la Maestría en Literatura Hispanoamericana en la Universidad Católica del Ecuador. Ha publicado los poemarios *Intención de sombra* (CCE, 2001), *Grabados sobre una columna derribada* (ARCANO Editores, 2004) y *Los rastros* (Libresa, 2006). Fue incluido en la antología *Nuevos poetas ecuatorianos* (UPDL, 2003). Sus traducciones de W.S. Merwin y Robert Creeley han sido publicadas en revistas nacionales y extranjeras.

# Habitación abierta

*A César Dávila Andrade*

Mi palabra es mi sombra.

Por eso,  
penetro el silencio:  
borde de voz, sin raíz y sin nombre.

Allí, empuño la luz,  
instrumento único para tocar lo ausente.

Palpo mi centro  
—piedra negra—  
y se abre como un fruto  
que sangra, eco tras eco,  
sobre un cauce de olvido.

(¿Oyes el líquido murmullo,  
palabra y sombra,  
que cruza esta página,  
que cesa de bogar y descansa,  
ya pozo, en tu centro?)

Afuera,  
la luz vuelve a su sitio:  
el cuerpo, el árbol, el silencio.

(Escucha.  
Un haz de luz resuena dentro.  
Apaga la sombra. Calla el mundo).

## Nunca

*A Bladimir Goyes*

Requieres una lengua que renombre  
este rocío oscuro, este légamo triste.  
Tus dedos sienten la memoria en la piedra:  
la mano de alguien que un día la arrojara.

Y vuelven siempre los objetos del río:  
rocas, ramas chapoteando en el tiempo.

Esa piedra es el niño que fuiste al arrojarla  
y en tu mano persiste el tacto de los óxidos.  
Una palabra que renombre tu mano derruida  
no existiría si tú la pronunciaras.

Pasa azul pájaro del cielo. Pasa y cántala.

# ANA RÜSCHE

(São Paulo, Brasil, 1979). Es abogada, traductora y poeta. Ha publicado el libro de poesía *Rasgada* (2005) y tiene en imprenta *Sarabanda -caderno de estudos*.



## Anoréxicas

Emagrecer,  
extirpar a última gordura,  
devolver as costelas emprestadas  
e desintegrar-se em luz.

## Anoréxicas

Adelgazar,  
extirpar la última gordura,  
devolver las costillas prestadas  
y deshacerse en luz.

# sobre o ancoradouro de navios no espaço

*Nesse instante,  
Tenho olhos de navalha,  
E dedos de metralhadora.*

*Tudo é insuportável:  
A passividade do chão é um desaforo,  
E a serenidade do céu é um eterno desconforto.*

Del Candeias, Borderline

recados vencidos e  
livros encomendados não prestam

pois o amor é um homem que carrega flores  
e todos o olham

desde 1929 aguardo o telefonema  
para que me rasgue esse pijama rosa  
esculpa cicatrizes nessa boca de sorrisos

esmaltada em rótulos te espero  
nas mãos desejo e nos pés fada  
para esvoaçar por teus olhos pela luz rara dos loucos

a noite foi me atirar a outras carniças  
empapar a face de máscaras, um olho e o outro  
pé e o outro, descalços pés na calçada

o amor não se encomenda  
flores nunca foram para mim

# sobre el fondeadero de navios en el espacio

*Nesse instante,  
Tenho olhos de navalha,  
E dedos de metralhadora.*

*Tudo é insuportável:  
A passividade do chão é um desaforo,  
E a serenidade do céu é um eterno desconforto.*

Del Candeias, Borderline

recados vencidos y  
no prestan libros recomendados

pues el amor es un hombre que carga flores  
y todos lo miran

desde 1929 aguardo la llamada  
para que me rasgue ese pijama rosa  
esculpa cicatrices en esa boca de sonrisas

esmaltada en rótulos te espero  
en las manos deseo y en los pies hada  
para aletear por tus ojos por la luz rara de los locos

la noche me fue a lanzar las otras carnizas  
a empapar la cara de máscaras, un ojo y otro  
pie y el otro, descalzos pies en la calzada

no se me recomienda el amor  
las flores nunca fueron para mí

## CRISTÓBAL SEPÚLVEDA PLAZA

(Santiago, Chile, 1983). Poeta, cuentista, novelista. En el 2002 obtuvo mención especial en el XXIV Concurso Nacional de Arte y Poesía Joven. En el 2003 fue publicado en la antología *Poesía joven metropolitana*. Ese mismo año fue becario del taller de poesía de La Sebastiana, organizado por la Fundación Neruda. En el 2004, publica los libros *Poemas para conseguir el orgasmo*, y *La poesía es homosexual*. Ha participado en distintos encuentros de poesía. Parte de su obra ha sido traducida al inglés y francés, en revistas de Chile, Argentina, Venezuela, México, Estados Unidos y Canadá. Es director y fundador de la revista literaria *As de copas*, del sitio web [www.asdecopas.cl](http://www.asdecopas.cl) y el proyecto editorial 4WPROJECT. Actualmente estudia comunicación audiovisual y prepara una serie de micro-libros.

Un Poema De Sergio Muñoz Gabriel  
Cereño Intervenido Por Cristóbal  
Sepúlveda-Plaza & Recitado Por Jaime  
Quezada & Raúl Zurita En Una Lectura  
Nadista                    Mientras Se Queman Las  
Rimas De Bécquer

jadiz  
antez mucho antez ANTEZ  
mucho antez de zer  
antez de hablar de eza mitad de uno  
que anda zuelta que ze hunde    hazta el cuello  
del festín natal de arrullo [zzzzzZZzzZZzzzzZZZ]  
de ezas yeguaz aladaz  
del llanto veo labioz partidoz                    PAR/TIDOZ!!  
veo zangre  
[zangre veo]  
veo zangre a lo largo y a lo ancho del mundo  
zangre veo VEOO VEOOO VEOO ZANGRE  
a lo largo  
VEO ZANGRE

*/ nota: ahora zurita se empieza a cortar las venas /*

del mundo                    veo zangre  
ZANGRE VEO  
veo a lo largo y a lo ancho zangre  
zangre zangre  
zán zán zán zán gre  
zangre

# Pensarte

No sé si será del todo pensable,  
mas, cuando me encuentro  
con cara de estúpido  
pensando en lo que no es pensable  
y sintiéndome bien,  
porque puedo pensarte  
pienso lo estúpido que es pensarte,  
sin poder tocarte,  
y me imagino quién será el pelotudo  
que puede tocarte

Entonces,  
pienso que yo soy el pelotudo  
que te está tocando,  
y que tú también  
me estás tocando  
y, entonces me bajan los celos  
le aforro al pelotudo que te está tocando  
pero, como yo te estoy tocando

termino peleando solo  
y sintiéndome más solo  
de lo que me sentía,  
al pensarte.

## ENRIQUE WINTER

(Santiago, Chile, 1982). Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales y traductor. Publica *Atar las naves*, en 2003, y un anticipo de *Rascacielos*, en 2006. Integra antologías, discos y revistas americanas. Recibe el primer premio del XI Festival de Todas las Artes Víctor Jara (2003) y las becas de la Fundación Pablo Neruda (2002), del Premio Mustakis-Biblioteca Nacional (2003) y del Consejo del Libro y la Lectura (2005). Es editor de *Ediciones del Temple*.

**VACÍO** Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso de este desierto de muerte. Poseedor de ventisqueros que parten rostros, se protege solo, grande. Nada y cielo, y un frío perfecto con sol que acompaña los montes interminables sucediéndose sierras, cordilleras y depresiones de lamentos pasados y trechos vírgenes de voces guías y rojos visos de arena en un vacío hermoso y ciego. Es silencio este blanco mineral inexplicable y no puedo oír más que sus sordos gritos de agua, debo dejarlo hablar por sí solo, respetar su intensidad callada e irme. Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso de este desierto de muerte. Poseedor de ventisqueros que parten rostros, se protege solo, grande. Nada y cielo, y un frío perfecto con sol que acompaña los montes interminables sucediéndose sierras, cordilleras y depresiones de lamentos pasados y trechos vírgenes de voces guías y rojos visos de arena en un vacío hermoso y ciego. Es silencio este blanco mineral inexplicable y no puedo oír más que sus sordos gritos de agua, debo dejarlo hablar por sí solo, respetar su intensidad callada e irme. Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso de este desierto de muerte. Poseedor de ventisqueros que parten rostros, se protege solo, grande. Nada y cielo, y un frío perfecto con sol que acompaña los montes interminables sucediéndose sierras, cordilleras y depresiones de lamentos pasados y trechos vírgenes de voces guías y rojos visos de arena en un vacío hermoso y ciego. Es silencio este blanco mineral inex-



plicable y no puedo oír más que sus sordos gritos de agua, debo dejarlo hablar por sí solo, respetar su intensidad callada eirme. Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso de este desierto de muerte. Poseedor de ventisqueros que parten rostros, se protege solo, grande. Nada y cielo, y un frío perfecto con sol que acompaña los montes interminables sucediéndose sierras, cordilleras y depresiones de lamentos pasados y trechos vírgenes de voces guías y rojos visos de arena en un vacío hermoso y ciego. Es silencio este blanco mineral inexplicable y no puedo oír más que sus sordos gritos de agua, debo dejarlo hablar por sí solo, respetar su intensidad callada eirme. Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso de este desierto de muerte.

## Este cassette toca su vida

Luego de cinco órdenes de arresto  
mi mamá invita a mi papá a la casa,  
se pone linda, le cocina rico.  
Con tres borgoñas y solos  
mi papá me confiesa lo que eso indica: que lo ha hecho bien,  
que las piernas que abre se mantienen abiertas.  
Lo dice porque le conté del viernes:  
cinco años sin verla y me tomó la mano.  
Este cassette toca su vida  
vida que rozo apenas  
si con el dedo rebobino.  
Mi papá y yo seguimos solos.

# ÍNDICE

|                                    |           |
|------------------------------------|-----------|
| <i>Entrada</i>                     | <b>7</b>  |
| <i>Prólogo</i>                     | <b>11</b> |
| <i>Presentación</i>                | <b>13</b> |
| <b>México</b>                      | <b>15</b> |
| Francisco Alcaraz                  | <b>17</b> |
| <i>Relaxin' at Camarillo</i>       | <b>18</b> |
| Teresa Avedoy                      | <b>20</b> |
| <i>Fe de erratas</i>               | <b>21</b> |
| <i>Basuraleza</i>                  | <b>22</b> |
| José Luis Bobadilla                | <b>23</b> |
| *                                  | <b>24</b> |
| *                                  | <b>25</b> |
| Luis Jorge Boone                   | <b>26</b> |
| <i>Apariciones</i>                 | <b>27</b> |
| Víctor Cabrera                     | <b>29</b> |
| <i>Lázaro</i>                      | <b>30</b> |
| <i>Todas las fiestas de antier</i> | <b>31</b> |

|  |    |
|--|----|
| Ricardo Castillo                               | 32 |
| ) Respiradero (                                | 33 |
| <i>Casa Desierta</i>                           | 35 |
| Jair Cortés                                    | 36 |
| <i>En ese ciego impulso</i>                    | 37 |
| Jessica Díaz                                   | 39 |
| <i>Besos</i>                                   | 40 |
| Claudina Domingo                               | 42 |
| <i>Mar</i>                                     | 43 |
| Antonio Escobar                                | 45 |
| <i>Yarumela</i>                                | 46 |
| <i>Batalla de la lamentación</i>               | 47 |
| Omar Fabián                                    | 48 |
| <i>Camino alterno</i>                          | 49 |
| Luis Felipe Fabre                              | 51 |
| <i>Investigación de mercado</i>                | 52 |
| <i>La Petenera</i>                             | 53 |
| Tanya de Fonz                                  | 54 |
| <i>Sobre manos de muertos danzan vivos</i>     | 55 |
| <i>El verdadero comunismo es estar muerto.</i> | 56 |
| Hugo García Manríquez                          | 57 |
| <i>Errante, por eso es significado</i>         | 58 |

|                                     |           |
|-------------------------------------|-----------|
| Inti García Santamaría              | <b>60</b> |
| <i>Cielito lindo</i>                | <b>61</b> |
| <i>2001</i>                         | <b>62</b> |
| Mijaíl Lamas                        | <b>63</b> |
| <i>En el Genezaret</i>              | <b>64</b> |
| <i>Recitación (fragmento)</i>       | <b>66</b> |
| Leopoldo Lezama                     | <b>67</b> |
| <i>Canto metafísico (fragmento)</i> | <b>68</b> |
| Óscar David López                   | <b>71</b> |
| <i>Suave serpiente</i>              | <b>72</b> |
| <i>Alta fiesta</i>                  | <b>74</b> |
| Santiago Matías                     | <b>75</b> |
| ( )                                 | <b>76</b> |
| ( )                                 | <b>77</b> |
| Abraham Nahón                       | <b>78</b> |
| <i>Señales</i>                      | <b>79</b> |
| <i>En una ciudad batallada</i>      | <b>80</b> |
| Antonio Ochoa                       | <b>81</b> |
| *                                   | <b>82</b> |
| Óscar de Pablo                      | <b>84</b> |
| <i>He ahí la cosa</i>               | <b>85</b> |

|   |            |
|---|------------|
| Omar Pimienta   | <b>87</b>  |
| <i>La Libertad (fragmento)</i>                            | <b>88</b>  |
| Carlos Ramírez Vuelvas                                    | <b>90</b>  |
| <i>Eje Central</i>  | <b>91</b>  |
| Álvaro Solís  | <b>93</b>  |
| <i>Caminé la ciudad cuando todos dormían</i>              | <b>94</b>  |
| Efraín Velasco  | <b>97</b>  |
| <i>una pareja acostada en ese pasto largamente remoto</i> | <b>98</b>  |
| Karen Á. Villena  | <b>100</b> |
| <i>(No virgen #5 y prostituta gris: coma)</i>             | <b>101</b> |
| <b><i>Centroamérica y Caribe</i></b>                      | <b>103</b> |
| Javier Alvarado   | <b>105</b> |
| <i>Por ti no pasa nunca el tiempo* (fragmento)</i>        | <b>106</b> |
| <i>Claroscuro de la morgue</i>                            | <b>107</b> |
| Pablo Benítez   | 108        |
| <i>Nuestras muertes (Todas) (fragmento)</i>               | <b>109</b> |
| <i>Travesía de las bestias</i>                            | <b>110</b> |
| Rosa María Chávez   | <b>111</b> |
| <i>Ciudad de ladrones chiquitos</i>                       | <b>112</b> |
| <i>Tengo frío</i>   | <b>113</b> |

|  |     |
|--|-----|
| Karina Claudio                                       | 114 |
| <i>I. Un ojo cuña</i>                                | 115 |
| Rolando Kattan                                       | 117 |
| <i>Regeneración</i>                                  | 118 |
| <i>Carta de amor dirigida al otro lado del mundo</i> | 119 |
| Javier Marimón                                       | 120 |
| <i>somos invisibles</i>                              | 121 |
| <i>picaporte reverberante</i>                        | 122 |
| Alan Mills   | 123 |
| <i>El indio no es el que mira usted</i>              | 124 |
| <i>6:04 pm:</i>                                      | 123 |
| Tania Molina   | 126 |
| <i>Para la desesperanza</i>                          | 127 |
| <i>El Amor</i>                                       | 128 |
| Francisco Ruiz Udiel                                 | 129 |
| <i>Alguien me ve llorar en un sueño</i>              | 130 |
| <i>Poema para quedar inmune</i>                      | 131 |
| Alejandra Sequeira                                   | 132 |
| <i>A la Plath</i>                                    | 133 |
| <i>Ahora,</i>  | 134 |
| Alfredo Trejos                                       | 135 |
| <i>.Homeplace Bar, 10:00pm.</i>                      | 136 |

|   |            |
|---|------------|
| Laura Zavaleta  | 138        |
| <i>Calle en penumbra</i>                                  | 139        |
| <i>Sin título X</i>                                       | 140        |
| <b><i>Sudamérica</i></b>                                  | <b>141</b> |
| Nicolás Alberte   | 143        |
| <i>cada uno obra sus milagros como puede</i>              | 144        |
| <i>déjame decirte que no tengo palabras</i>               | 145        |
| Soledad Araoz   | 146        |
| <i>Estaciones</i>   | 147        |
| <i>barre la luna a todas las estrellas para ser llena</i> | 148        |
| Javier Cevallos Perugachi                                 | 149        |
| <i>Corpus delicti</i>                                     | 150        |
| Donny Correia   | 151        |
| <i>Estranhos</i>  | 152        |
| Francisco Garamona  | 158        |
| <i>Unos signos de nieve</i>                               | 159        |
| <i>La escuela morada</i>                                  | 160        |
| David Guzmán Játiva                                       | 161        |
| <i>Poema escrito sin aliento</i>                          | 162        |
| Héctor Hernández Montecinos                               | 164        |
| <i>¿Quién es la primera persona?</i>                      | 165        |



|   |            |
|---|------------|
| Camilo Herrera                            | <b>168</b> |
| <i>PROBLEMA 1</i>                         | <b>169</b> |
| Eduardo Lacerda                           | <b>171</b> |
| <i>A última ceia</i>                      | <b>172</b> |
| <i>Rua: sim saída</i>                     | <b>174</b> |
| Yamileth Latorre Quintana                 | <b>176</b> |
| <i>No habrá cura</i>                      | <b>177</b> |
| <i>No bailo</i>                           | <b>178</b> |
| Laura Lobov                               | <b>179</b> |
| <i>era un cuadrado la casa</i>            | <b>180</b> |
| <i>pienso cómo entra</i>                  | <b>181</b> |
| Nahuel Marquet                            | <b>182</b> |
| <i>La canción</i>                         | <b>183</b> |
| América Martínez                          | <b>185</b> |
| <i>No encontrarás el camino de vuelta</i> | <b>186</b> |
| <i>Anúnciame</i>                          | <b>187</b> |
| Lauren Mendinueta                         | <b>188</b> |
| <i>Nochebuena</i>                         | <b>189</b> |
| <i>Autodaguerrotipo</i>                   | <b>191</b> |
| Freddy Nãñez                              | <b>192</b> |
| <i>A propósito del viejo adagio</i>       | <b>193</b> |

|   |            |
|---|------------|
| Miguel Ángel Petrecca   | <b>195</b> |
| <i>La ciudad</i>  | <b>196</b> |
| <i>Estudios</i>   | <b>197</b> |
| Jerónimo Pimentel   | <b>198</b> |
| <i>Heterónimos: Luciano Fernández (1973)</i>  | <b>199</b> |
| Thiago Ponce de Moraes  | <b>201</b> |
| <i>Sobre a distância</i>  | <b>202</b> |
| Diego Ramírez   | <b>205</b> |
| <i>Entienda que esta brutalidad al quererlo es parte de la fantástica rebeldía de este país</i> | <b>206</b> |
| <i>La poetiza del deseo</i>   | <b>207</b> |
| Martín Rodríguez  | <b>209</b> |
| <i>Paraguay</i>   | <b>210</b> |
| <i>El mundo no es neutral</i>   | <b>212</b> |
| Juan José Rodríguez Santamaría  | <b>213</b> |
| <i>Habitación abierta</i>   | <b>214</b> |
| <i>Nunca</i>  | <b>215</b> |
| Ana Rüsche  | <b>216</b> |
| <i>Anoréxicas</i>   | <b>217</b> |
| <i>sobre o ancoradouro de navios no espaço</i>  | <b>218</b> |
| Cristóbal Sepúlveda Plaza   | <b>220</b> |

|  |            |
|--|------------|
| <i>Un Poema De Sergio Muñoz Gabriel Cereño Intervenido<br/>Por Cristóbal Sepúlveda-Plaza &amp; Recitado Por Jaime<br/>Quezada &amp; Raúl Zurita<br/>En Una Lectura Nadista Mientras Se Queman<br/>Las Rimas De Bécquer</i> | <b>221</b> |
| <i>Pensarte</i>  | <b>222</b> |
| <b>Enrique Winter</b>  | <b>223</b> |
| <i>VACÍO</i>   | <b>224</b> |
| <i>Este cassette toca su vida</i>  | <b>226</b> |



# COMITÉ ORGANIZADOR

## COORDINADORES GENERALES

**Iván Cruz Osorio** (Ciudad de México, 1980). Poeta, ensayista y traductor. Terminó la carrera en Lengua y Literaturas Inglesas en la UNAM. Egresado de la Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM). Actualmente se desempeña como secretario de redacción de la revista de literatura *Viento en vela*. Es autor de *Tiempo de Guernica* (Praxis, 2005); poemas suyos aparecen en el libro colectivo *Espacio en disidencia* (Praxis/Velamen, 2005); y en las antologías *Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes. 1971-1983* (Punto de partida/UNAM, 2005); *Los mejores poemas mexicanos, ediciones 2005 y 2006* (Joaquín Mortiz/FLM, 2005 y 2006); y en el *Anuario de poesía mexicana, 2005 y 2006* (FCE, 2006 y 2007).

**Jocelyn Pantoja** (Ciudad de México, 1978). Poeta, editora y activista cultural. Estudió la carrera de Letras Clásicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente es parte de la dirección colegiada del Centro Cultural La Pirámide, directora de Literal, gaceta de literatura y gráfica. Preside la Asociación de Escritores de México A.C.. Ha publicado en *Tentación de decir. Antología de cuento y poesía* (FFyL/UNAM, 2004), y en las revistas *Opción*, revista de estudiantes del ITAM, *Tierra Prometida*, y *La prensa literaria* (Nicaragua).

**Gabriela Astorga** (Ciudad de México, 1983). Ensayista, editora y crítica literaria. Terminó la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente se desempeña como editora de la revista de literatura *Viento en vela*.

**Benjamín Morales** (Ciudad de México, 1984). Narrador y editor. Terminó la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Es director de la revista de literatura *Viento en vela*.

**Alberto Trejo** (Ciudad de México, 1982). Poeta, narrador y traductor. Estudia la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM. Es miembro del consejo de redacción de la revista *Viento en vela*. Sus poemas han aparecido en los libros colectivos *Crimen confeso* (Daga, 2003); *Espacio en disidencia* (Praxis, 2005); *Al frío de los cuatro vientos* (Instituto Mexiquense de Cultura, 2006); y en antologías como *Los mejores poemas mexicanos*, edición 2006 (Joaquín Mortiz-FLM, 2006).

## SELECCIÓN POETAS MEXICANOS

**Alí Calderón** (Ciudad de México, 1982). Poeta, narrador y ensayista. Es Licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde 2004 con el poemario *Imago Prima*, y fue becario de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de poesía (2003-2004). Fue incluido en las antologías *Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes. 1971-1983*, y en *Los mejores poemas mexicanos*, edición 2005.

**Héctor Carreto** (Ciudad de México, 1953). Es autor de seis volúmenes de poesía y ha ganado cuatro premios nacionales y uno internacional: el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 1979, el Premio de Poesía Raúl Garduño 1981, el Premio Nacional de Poesía Carlos Pellicer 1983, el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2002 y el X Premio Luis Cernuda 1991 en Sevilla, España. Actualmente pertenece al Sistema Nacional de Creadores de Arte (FONCA, Mexico)

**Eduardo Milán** (Rivera, Uruguay, 1952). Es licenciado en letras por la Facultad de Humanidades de la Universidad de la República Oriental de Uruguay. Entre sus poemarios destacan *Son de mi padre; Querencia, gracias y otros poemas*. Además, ha publicado varios libros de ensayo y traducciones. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte (FONCA, México)

**Luis Paniagua** (San Pablo, Pejo, Guanajuato, 1979). Poeta, narrador y ensayista. Estudia Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM. En 2004 obtuvo el premio de poesía Punto de partida. Es autor de *Los pasos del visitante* (Punto de partida/UNAM, 2006). Poemas suyos aparecen en los libros colectivos *Espacio en disidencia* y *Al frío de los cuatro vientos*; y en las antologías *Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes. 1971-1983*; y *Los mejores poemas mexicanos*, edición 2006.

**Claudia Puente** (Ciudad de México, 1975). Estudió literatura y ciencias del lenguaje en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Sus textos han aparecido en antologías como el *Anuario de poesía mexicana 2005* (FCE, 2006). Ha publicado *Cielo lícito, la muerte*. Fue becaria del FONCA, durante el periodo 2005-2006.

## SELECCIÓN POETAS BRASILEÑOS

**Virna Teixeira** (Fortaleza, Brasil, 1971). Poeta y traductora. Ha publicado los libros *Visita* (2000); y *Distância* (2005). Publica traducciones en *Papel de Rascunho* y es columnista de *Cronópios*.

**Alberto Trejo** (q.v. 238)



## SELECCIÓN POETAS CARIBEÑOS

**Cristina Pérez Díaz** (San Juan, Puerto Rico, 1985). Poeta y narradora. Estudia la carrera de Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.

## SELECCIÓN POETAS CENTROAMERICANOS

**Gema Santamaría** (Managua, Nicaragua, 1979). Poeta y teatrera. Es licenciada en Relaciones Internacionales por el ITAM. Es autora del libro *Piel de poesía* (2002). Participó en el I Festival Internacional de Poesía de Granada y prepara la publicación del libro *Antídoto para una mujer trágica*. Actualmente forma parte del consejo editorial de *la gaceta Literal*.

## SELECCIÓN POETAS SUDAMERICANOS

**Elma Murrugarra** (Lima, Perú, 1974). Poeta. Realizó estudios de Ciencias de la Comunicación en la Universidad de San Martín de Porres. Ha publicado los poemarios *Juegos* (2002), *La función de las parcas* (2004) y *Al sur en Caral* (2006).

**Francisco Garamona** (q.v. 158)

**Héctor Hernández Montecinos** (q.v. 164)

## IMÁGEN DEL ENCUENTRO

**Santiago Robles Bonfil.** 1984. Estudió la carrera de Diseño y comunicación visual en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM. Ha realizado diseño gráfico para el Instituto mexicano de cinematografía (IMCINE), Grupo Santillana, Fondo de Cultura Económica, Revista Ciencias y la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad (UCCS). Desde el 2006 realiza el diseño editorial y las ilustraciones de la revista trimestral de literatura *Viento en Vela*. Es seleccionado en la 2a Bienal Iberoamericana de cartel de La Paz, Bolivia, 9a Bienal internacional de cartel Teheran, Irán y la 10a Bienal internacional de cartel de China. Nominado para el premio Quórum en la categoría de cartel estudiantes 2005, mención honorífica de cartel para la Producción Fílmica del CUEC 2005 y mención honorífica de cartel para el FICCO Cinemex 2006. Presentó su primera exposición individual de pintura en la UNAM en el 2006 y participó en la exposición de carteles *Fidel 80* en marzo de este año.

## DISEÑO EDITORIAL

**José Reyes F.** 1984. Diseñador, calígrafo, encuadernador. estudió la carrera de Diseño y comunicación visual en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM, ha participado en exposiciones como *travesías de la escritura* (UNAM 2006); *Man iakra iafjamu, Caligrafía árabe* (UNAM 2005 y Colegio de México 2006).

Este libro se imprimió con el apoyo del Municipio de  
Ecatepec de Morelos, en septiembre del 2007,  
en su composición se utilizaron Minion  
12pts, Octavian 12 pts. y Helvética  
en 20 pts.

